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AMOR AGRIDULCE



En una sola tarde había perdido la posibilidad de adquirir esa magnífica máquina para hilar y estaba a punto de perder su corazón, completamente superada por los encantos de ese desconocido.

Sara se erizó ante el peligro. Ella había deambulado por mucho tiempo de lugar en lugar. Había renunciado a un trabajo prometedor en Vermont. Estaba decidida a establecerse. A no moverse. Pero Jason Marsh, un restaurador de casas antiguas, era un nómada... un gitano... un hombre que no permanecía en ningún lugar. ¿Qué iba a hacer ella cuando él la estrechara entre sus brazos, la besara, cuando las tenazas de la pasión la ataran de cuerpo y alma a él? ¿Acompañarlo dónde se le antojara ir? ¿Qué iba a hacer ella cuando él estableciera su hogar en su corazón?









Título Original: The bittersweet love

Traductor: Gentil, Susana

Autor: Andrews, Barbara

©1988, Harlequin Ibérica, S.A.

Colección: Bianca, 353

ISBN: 9788439610083

Generado con: QualityEbook v0.37


AMOR AGRIDULCE

Barbara Andrews







Amor agridulce (1988)

Título Original: This bittersweet love (1983)

Editorial: Harlequín Ibérica

Sello / Colección: Bianca 353

Género: Contemporánea

Protagonistas: Jason Marsh y Sara Gillman

Argumento:



En una sola tarde había perdido la posibilidad de adquirir esa magnífica máquina para hilar y estaba a punto de perder su corazón, completamente superada por los encantos de ese desconocido.



Sara se erizó ante el peligro. Ella había deambulado por mucho tiempo de lugar en lugar. Había renunciado a un trabajo prometedor en Vermont. Estaba decidida a establecerse. A no moverse. Pero Jason Marsh, un restaurador de casa antiguas, era un nómada... un gitano... un hombre que no permanecía en ningún lugar. ¿Qué iba a hacer ella cuando la estrechara entre sus brazos, la besara, cuando las tenazas de la pasión la ataran de cuerpo y alma a él? ¿Acompañarlo dónde se le antojara ir? ¿Qué iba a hacer ella cuando él estableciera su hogar en su corazón?


Capítulo 1



Sara tembló, pero a causa de la excitación y no del frío del granero primitivo expuesto a las corrientes de aire. El equipo de rematadores yanquis había finalizado la venta de una colección casi infinita de equipos y herramientas de granja y ya llevaban a la plataforma provisional los artículos del hogar que pertenecían a la propiedad.

Él gentío era mucho mayor del que ella había esperado que se presentara en un frío sábado de noviembre. La mayoría parecían ser mirones o cazadores de gangas, lugareños que vivían burlándose de los turistas veraniegos y comerciantes de antigüedades provenientes de las grandes ciudades. Estos pagaban por las piezas históricas de Vermont lo que los nativos consideraban precios decididamente elevados. Algunos espectadores disfrutaban de la subasta como si fuera una función social y otros la veían como el segundo entierro de Samuel Hargrove, el granjero muerto, cuyas pertenencias estaban a la venta.

Por centésima vez Sara dejó caer su mirada afectuosa sobre el botín más codiciado, una rueca de madera que había sido utilizada por alguna mujer de Nueva Inglaterra antes de la Guerra Civil. Se hallaba en perfectas condiciones y había obtenido un cálido tono castaño dorado sin perder con el paso del tiempo la pátina profunda de la madera. Sara se imaginaba retorciendo las fibras sueltas para obtener una lana suave. La imagen era tan vivida que casi podía sentir la hebra entre los dedos. Su tía abuela era una tejedora experta que aún teñía las fibras con productos naturales: el rojo de la grana, el naranja de la dulcamara, el amarillo de la cáscara de cebolla y el verde de los pimpollos de la vara de San José. Le había prometido que le enseñaría a hilar, un arte que dominaba desde su juventud, si Sara hallaba una rueca que reemplazara el montón de despojos que había sido usado por sus antepasadas.

Por unos momentos alguien bloqueó su visual. Un hombre alto de cabello oscuro examinaba la rueca con tal detenimiento que la puso nerviosa.

Había esperado que lo tardío de la temporada mantuviera alejados a los comerciantes forasteros que invariablemente ofrecían por las antigüedades precios astronómicos en comparación con los niveles locales. Además, el remate se había preparado casi de improviso y con escasa publicidad debido a que un heredero lejano estaba ansioso por recibir el dinero.

Sara calculó mentalmente sus recursos: el cheque enviado por sus padres desde la base aérea Clark en las Filipinas, cuando cumplió veintisiete años; una pequeña suma ahorrada durante seis meses de su sueldo como cajera en el banco Banbury y la renta de un bono de ahorro del gobierno que había sido un obsequio de graduación de sus padrinos. Era todo lo que podía gastar. La mayor parte de sus ahorros había servido para comprarse la casa. La suma era inadecuada para adquirir una rueca tan antigua y a precio minorista, pero había depositado todas sus esperanzas en este remate.

El postor potencial se inclinaba ahora para examinar las patas con más dedicación de la que podía mostrar un aficionado. Ni siquiera el pesado abrigo forrado en piel podía ocultar su físico bien proporcionado. No era, por cierto, un granjero de la zona o un criador de caballos. Ella podía reconocer a la mayoría de ellos en la actualidad. Él se irguió y examinó al público con marcado interés. Sin duda calculaba sus posibilidades midiendo la competencia como Sara lo había hecho minutos antes. Sus ojos descansaron por un segundo sobre el rostro de Sara y luego siguieron recorriendo la multitud. Una sonrisa mostró que estaba satisfecho con lo que veía, pero los ojos volvieron a ella, estudiándola con manifiesta curiosidad.

Sintiéndose turbada sin saber por qué, Sara se dio vuelta y fingió leer una copia del anuncio del remate que había guardado en su bolso. Por haberse criado en las bases aéreas, era prácticamente inmune al escrutinio masculino. Sabía que su cabello dorado por el sol y sus rasgos bien definidos eran atractivos pero no demasiado descollantes. En cambio su mayor atractivo radicaba en su figura: la cintura pequeña, los senos llenos y bien moldeados, las piernas esbeltas y su estatura de casi un metro setenta y cinco. Sin embargo los contornos de su silueta hoy se hallaban ocultos bajo una chaqueta de esquiar que no la favorecía en absoluto, excepto para proveerla de calor.

No, la concentración del extraño en ella se debía sin lugar a dudas al mero cálculo sobre una posible rival. No estaba segura acerca de cómo había adivinado su interés en la rueca. Quizá había delatado su alarma al observarlo con demasiado interés. Pero, cualquiera fuera la razón, él seguía mirándola y la preocupaba más de lo debido.

El martillero, un hombre de rostro encarnado, parecía decidido a extraer hasta el último dólar de la multitud con cada lote. Tomó mucho tiempo para rematar un surtido de canastos, rehusándose a ser apresurado cuando las posturas eran lentas.

El hombre alto se había alejado de la rueca y miraba una caja fuerte ubicada al fondo de la plataforma, pero no engañaba a Sara. El interés en esta pieza era fingido, una estratagema para desviar la atención de Sara de la rueca. Estaba allí para comprar esa única pieza y Sara, conocedora de remates y observadora, apostaba su reputación a ello.

Por un minuto tuvo la oportunidad de observarlo sin ser vista. En cualquier otro momento lo hubiera encontrado atractivo, pero como competidor tenía estampada la crueldad de Barba Negra en las facciones severas que aún mostraban rastros del tostado de sol. Oscuras cejas enfatizaban la mirada de unos ojos oscuros, los pómulos salientes y una nariz que no era demasiado larga. La boca era grande, pero mostraba un gesto que la atemorizó. Parecía un hombre que no permitiría ser vencido en la puja.

Una enorme cantidad de artículos de lencería y antiguas prendas de vestir se hallaban apiladas sobre una mesa y Sara temió que el rematador insistiera en venderlas antes que a los muebles y objetos de mayor tamaño. Pero cuando éste entregó el martillo a su socio, luego de conferenciar en voz baja, se sintió aliviada. Aparentemente venderían los lotes más importantes antes de que el intenso frío en el granero, raleara la concurrencia.

Un juego de sala estilo Victoriano, se vendió a un precio muy bajo y las esperanzas de Sara aumentaron hasta que miró al hombre al que había individualizado como su enemigo. Su rostro mostraba una total indiferencia, pero al aparecer la rueca en la plataforma, su expresión cambió. Sara se preparó para la puja y contuvo el aliento mientras el rematador ponderaba la pieza. De inmediato, se lanzó al ataque; la ansiedad le impedía actuar con frialdad. Sus oponentes resultaron ser un hombre corpulento y una mujer de mediana edad con cabello rubio que estaba a su izquierda. El martillero los mantuvo en vilo hasta que el hombre abandonó la puja y Sara se alegró cuando la mujer se negó a subir la oferta luego de una larga pausa.

—Se va a la una...

La voz que superó la oferta de Sara, sorprendió a toda la concurrencia, que intuyó se libraría una verdadera batalla en el recinto. Furiosa porque el hombre de cabello oscuro se había mantenido a la retaguardia, permitiendo que ella lo olvidara, Sara elevó su oferta rápidamente, sabiendo que sería su penúltima oportunidad. Hubo un largo silencio. El martillero esperó a que el nuevo postor mejorara su oferta. Entonces, comenzó su cantinela persuasiva otra vez.

El hombre se tomó su tiempo, jugando con el martillero, luego hizo su oferta. Sara supo que estaba perdida, pero lanzó su postura final; si él deseaba la rueca, pagaría tanto como ella pudiera forzarlo a pagar. Desgraciadamente todavía la consiguió por un precio irrisorio.

Sara apretó los labios cuando el ganador levantó la rueca con la ayuda de un granjero de la localidad. ¡Había estado tan seguro de ganar que hasta había contratado el acarreo! Lo único bueno del día era que, al parecer, se marchaba del remate; no tendría que ver la satisfacción pintada en su rostro.

El primer impulso de Sara fue marcharse, quizá para ahogar su desilusión en una gaseosa en la Droguería Main Street, o en un buen libro de misterio de la biblioteca del pueblo. Sin embargo, cuando el martillero atrajo la atención de la gente a la mesa cubierta de telas, su instinto de cazadora de gangas se llevó la mejor parte. Las cortinas de encaje de su dormitorio estaban gastadas y deseaba una tela rústica que resaltara las tablas de pino del piso. Podría adquirir una cortina antigua por poco dinero y salvar algo del tiempo perdido en la subasta.

Una montaña de sábanas y toallas de hilo usadas había desaparecido en las manos de los ahorrativos lugareños, cuando algo llamó la atención de Sara: un antiguo chal de Paisley, un cuadrado de fina lana con los flecos intactos. El tiempo había hecho empalidecer el rojo, tornándolo en rosa y había apagado el azul; pero Sara se enamoró de él. Por lo menos se podría comprar un regalo de cumpleaños si lo conseguía a un precio razonable. No deseaba gastar mucho; en la primavera habría otras subastas y quizás en alguna se volviera a ofrecer una rueca. Antes de que el remate comenzara, fijó su propio límite, confiada en que sería suficiente ganar el chal para no sentirse defraudada.

Las ofertas comenzaron con lentitud a un precio ridículamente bajo: cinco dólares. Esto le dio ánimos. Tendría buenas posibilidades si el martillero no reconocía un verdadero tesoro en el antiguo chal. Pero no había calculado el interés que despertaría en la mujer de cabello rubio, quien pujaba ahora con mayor agresividad que antes. Nuevamente abandonó la lucha cuando llegó al límite que se había impuesto. Sospechó que la mujer sería una comerciante o una coleccionista a pesar de los pantalones de corte pasado de moda y del abrigo de nailon que lucía.

Inesperadamente, se libró una nueva contienda por el chal. Al buscar al nuevo interesado entre la multitud, Sara se exasperó al ver que su oponente, el pirata, había regresado a tiempo para comprarlo. En una subasta con cientos de artículos él la había agraviado al adquirir los dos únicos artículos que deseaba. Le había arruinado el día y no veía motivo para quedarse. Necesitaría algo más que una gaseosa para sacarse el gusto amargo de la doble derrota. Muchas veces había perdido en las subastas ya que eran su deporte favorito, pero jamás se había sentido tan furiosa como ahora, tal vez debido a la sonrisa satisfecha del ganador.

Se subió el cierre de la chaqueta y se arrolló la bufanda azul y amarilla al cuello. El portón del granero estaba cerrado para impedir la entrada del viento helado. Sara salió por una puerta lateral, cerrándola rápidamente para evitar que una ráfaga de frío molestara al resto de los compradores. Jamás había pasado un invierno en Vermont, pero intuía que pronto tendría una muestra de la estación más borrascosa de Nueva Inglaterra.

Había estacionado el auto lejos del granero para asegurarse una retirada rápida por la cuesta sin pavimentar. El lugar era desolado pero atractivo y la hacía sentir orgullosa de su herencia yanqui. Su familia había vivido allí por generaciones y Sara se preguntó cómo hubiera sido su vida si su madre se hubiera casado con un nativo, en lugar de elegir a su padre nómade.

Después de concurrir a diez escuelas en tres países, Sara había pasado cuatro maravillosos años en una universidad del medio oeste, donde se había especializado en administración de hoteles y restaurantes. Era una carrera prometedora. Muy pronto encontró un empleo en una cadena de restaurantes y comenzó a escalar posiciones. Pero no había calculado que la llevaría a vivir la misma clase de vida de sus padres. Cada escalón era un cambio de destino al que no podía negarse por miedo a arruinar sus posibilidades de progreso. El correr de una ciudad a otra no la satisfacía, pero si no hubiese sido por Bill, aún continuaría haciéndolo.

Bill Davis apareció en su vida una Navidad. Ella había ido a visitar a sus padres en Texas pues pronto viajarían a las Filipinas y no los vería por bastante tiempo. Se había jurado no caer en las redes de ningún aviador de carrera, pero el brillo de los ojos azules de Bill y su vivaz sentido del humor habían roto sus defensas. Seis semanas más tarde se comprometían y comenzaba la lucha. Su novio exigía que abandonara su empleo y lo siguiera a Alemania.

El recordar las reyertas aún la deprimía. Bill la había hecho sentir egoísta, pero Sara no había podido tirar por la borda lo que había conseguido por propio esfuerzo para dedicarse a ser la esposa de un militar. Al principio su madre no había entendido esta actitud, tomándola como una crítica a su matrimonio. Pero al conversar al respecto, surgió un mayor entendimiento entre madre e hija.

La única pérdida del compromiso tormentoso fue el empleo. Rechazar a Bill había sido la prueba más terrible de su vida, pero la había ayudado a decidir su futuro. Deseaba un hogar estable y permanente, una pequeña casa blanca con persianas verdes donde sus hijos y nietos pudieran visitarla año tras año, y no una serie de casas mal construidas o departamentos similares en distintas ciudades. Su vida había estado plagada de amigos pasajeros y anhelaba pertenecer a un sitio.

Banbury no había sido una elección al azar. La familia de su madre pertenecía al valle, pero sólo su tía abuela Rachel seguía afincada en la vieja casa de sus antepasados. Furioso, Bill había pronosticado que Sara no soportaría más de seis meses en un pueblo demasiado pequeño hasta para albergar un teatro, pero su madre la había apoyado. Seis meses después Sara sabía que su decisión había sido la correcta.

La tía Rachel era una típica solterona de Nueva Inglaterra, si es que existía una persona así en el siglo veinte, y Sara la adoraba. La vida que llevaba era sencilla pero no por eso menos interesante. Se preocupaba por sus amigos y vecinos, por el pueblo y por su empleo como docente.

La vida social no presentaba problemas para Sara. Como cajera del banco conocía a todos los habitantes de la localidad y su jefe, Roger Ferris, podría ocupar un lugar destacado en su futuro sentimental. Trabajaban juntos y se encontraban a menudo en las reuniones sociales. La amistad crecía sin trabas. En la atmósfera plácida de Banbury, el galanteo era un proceso lento, agradable y poco exigente. Sara tenía tiempo de sobra antes de tomar una decisión.

¿Habría estacionado tan lejos? ¿Habría pasado al lado de su auto sin darse cuenta? No, el compacto coche azul estaba a pocos pasos de distancia, pero se hallaba aprisionado entre una camioneta y un pulido Ford EXP nuevo que no pertenecía a nadie del pueblo. Las defensas de este auto rozaban las del suyo.

Ninguno de los vehículos se encontraba allí cuando ella llegara y ahora no la dejaban maniobrar, a menos que uno se moviera.

—¡Grandioso! —exclamó en voz alta—. ¿Quién puede ser tan idiota para estacionar así en un camino rural?

—Alguien como yo, supongo. Cuando llegué al lugar estaba atestado y se hacía tarde.

—¡Oh! —Sara se sobresaltó.

—Lamento haberla asustado —se disculpó el nuevo propietario de la rueca—. Creí que me había oído caminar detrás de usted.

—No, no me di cuenta —replicó ella, turbada por la cercanía del hombre que arruinara su día.

¡Quizá necesitaba anteojos! A la distancia había notado que él era alto y fornido, pero su aire de confianza en sí mismo le había hecho creer que era mayor. Las pequeñas líneas que bordeaban sus ojos, agregaban calidez al semblante, y la madurez de los treinta daba personalidad a sus facciones. El cabello era de una rara tonalidad de castaño muy oscuro y no había notado la forma en que sus ojos dominaban todos los otros rasgos, que parecían cincelados en acero. Le llevó unos minutos recordar lo enojada que se sentía.

—Me tiene atrapada —lo acusó.

—Es mi día de suerte.

—Por supuesto que sí —dijo ella recordando la apuesta ganadora.

—Ah, me reconoce.

—Usted lleva un estandarte —replicó ella señalando el chal enrollado en el brazo y deseando que no advirtiera que se había fijado en él.

—Este es el motivo por el que la seguí. —Desplegó el chal para que ella se regalara los ojos con el intrincado diseño.

—Oferté el límite que me había fijado. No puedo ofrecerle ni un centavo —comentó ella, ya que muchas veces la mercadería cambiaba de manos después de la subasta.

—No. —Él rió ante la conjetura que ella había sacado—. No soy un comerciante en busca de una venta rápida. Lo compré para usted.

—¿Para mí? Usted pujó en mi contra.

—Pero no en el chal. Sobrepasé a su competidora después de que usted abandonó la lucha.

—No comprendo.

Sara retrocedió un paso sintiéndose cada vez más torpe. La defensa de acero de su auto le presionó la cadera. No se veía a nadie en los alrededores y trató de convencerse de que no debía sentir temor de este hombre. Parecía amigable, pero no era una persona que hiciera sentir cómoda a la gente. Tenía la chaqueta desprendida y Sara comprendió que la delgadez era ilusoria. El pecho ancho y musculoso resaltaba bajo la camisa escocesa y su porte era el sueño de un atleta.

—El chal es un regalo para usted.

"Guárdate de los portadores de presentes griegos" pensó ella, azorada por su actitud. No estaba acostumbrada a aceptar regalos de un desconocido, y el chal se había vendido a un precio muy elevado.

—No lo puedo aceptar —dijo débilmente, y se enojó por su falta de firmeza.

—Por supuesto que puede. Es mi forma de pedirle disculpas por piratear la rueca. Pude apreciar lo mucho que la deseaba.

Ella se asombró por la alusión a la piratería, particularmente porque lo había imaginado con un parche negro en un ojo y un alfanje al cinto.

—¿Entonces por qué no me permitió comprarla?

—Mi cliente había estado buscando una todo el verano; ésta es la primera que reúne todos los requisitos que ella exige.

Por algún motivo Sara no se sorprendió al oír que había una mujer involucrada. Este hombre siempre estaría comprometido con mujeres.

El chal descansaba en las manos extendidas, pero ella meneó la cabeza y se alejó un poco más.

—No puedo aceptarlo de ninguna manera. No lo conozco.

—Mi nombre es Jason Marsh.

—El que me diga su nombre no cambia nada. Por favor, necesito partir.

Él bloqueaba la puerta del auto del lado del conductor. Sara consideró la posibilidad de subir por la otra, pero la rechazó por poco práctica, pues podría caer en la zanja que bordeaba el camino.

—Si usted me dice el suyo, sería más fácil.

—Si usted moviera su auto, podría partir de inmediato —replicó Sara haciendo caso omiso a la sugerencia.

Él sonrió como si hubiera conquistado un punto a favor, cosa que la intrigó.

—No me tema. No soy de la clase de hombre que se encuentra en las calles oscuras. —Se colocó detrás de ella y le puso el chal sobre los hombros—. Podría haber sido creado para usted —comentó él con satisfacción—. Una mujer tiene que ser alta y esbelta para evitar parecer rechoncha al lucir un chal como éste.

—Por favor, no —dijo ella, alejándose y dejándole el chal en las manos.

—De acuerdo. Lo dejaré en el auto para usted.

—¡No! —protestó ella, pero su negativa sólo lo divirtió.

—Ah, la obstinación yanqui —reconoció él—. Debí haberlo sabido.

Ella no lo corrigió ya que le placía ser confundida con una nativa.

—Creí que ese martillero vendería rastrillos rotos hasta la medianoche. ¿Probó las salchichas calientes que venden aquí? —preguntó él.

—No, gracias.

A pesar de sentirse exasperada, la cálida sonrisa casi la tentó. Pero no correspondía que saliera con un extraño, especialmente uno que la había privado de su rueca.

—Permítame que lo ponga de este modo —dijo él—. ¿Le agradaría encontrarse conmigo en el restaurante o prefiere que la siga hasta su casa?

—¿No reconoce un rechazo cuando lo ve? —preguntó ella, dividida entre la risa y el enojo.

—Confío en que la curiosidad la venza. Usted no puede explicarse que yo haya comprado un regalo para compensarla por la pérdida de la rueca. Un buen pescador presta mucha atención a la carnada.

—Este pez se va a su casa. Si no corre su auto, regresaré al granero y pediré al dueño del camión que lo haga.

—Supongo que debería preguntar si vive sola.

—No debe hacerlo, pero vivo acompañada por mi tía abuela. —Él no necesitaba saber que la tía Rachel vivía a tres calles de su casa.

La sonrisa transformó el rostro del extraño, quien parecía saber usarla como arma.

—Espero conocerla pronto. Las mujeres de edad siempre me encuentran de su agrado. ¿Dónde vive? Estoy seguro de que puedo seguirla de cerca, pero usted conducirá más tranquila si no voy pegado a su auto. ¿Adonde se dirige?

—¡A Boston! —respondió Sara, impaciente.

—¿Con chapas de Vermont? —La risa de Jason estalló en medio del silencio, provocando en Sara una débil sonrisa, a pesar de querer librarse de él.

—Si lo encuentro para almorzar, ¿me promete que no me seguirá a casa? —inquirió ella, decidida a optar por el mal menor. Comenzaba a sentirse ridícula por discutir con un extraño arrogante en medio del campo.

—Convenido —aceptó él, solemne, y se alejó de la puerta del auto.

Ella condujo en dirección opuesta a Banbury. Algo en su interior le decía que Jason Marsh no era como los aviadores inexpertos con los que había salido y a quienes podía alejar en cuanto lo deseara. Suponía que no habría peligro en ir a almorzar, aunque era un poco tarde para hacerlo. En un par de horas debía prepararse para cenar con Roger.

Condujo hasta una hostería, seguida de cerca por el EXP rojo oscuro. La Taberna de Sibley era el lugar preferido de los veraneantes, pero cerraba de diciembre a abril. Era un edificio de madera largo y rectangular construido en el siglo diecinueve que había sido restaurado y había recuperado su aspecto primitivo. La hostería estaba casi vacía a esa hora del día.

—Eligió mi restaurante favorito en Vermont —comentó Jason, siguiéndola al interior—. Esos goznes de hierro forjados a mano son legítimos, como debe saber.

Sara no lo sabía, pero su curiosidad iba en aumento.

—Jamás almorcé con una mujer sin nombre —dijo Jason después de que la camarera dejara los menús sobre la mesa.

—Este es el almuerzo y debo apresurarme pues tengo una cita para cenar. —"Y me pones extremadamente nerviosa", quiso agregar, como excusándose por su falta de tacto, la reacción ante la táctica agresiva de él.

—Pediré el cocido de Nueva Inglaterra y usted, ¿qué ordenará, señorita...?

—Gilman, Sara —completó ella.

—Bien, Gilman, Sara, aquí preparan el rábano picante al estilo casero para acompañar la carne asada.

—Ordenaré sopa de mariscos.

—¿Y qué más?

—Nada más, gracias. ¿Quién es usted en realidad?

Jason ordenó la comida antes de contestar la pregunta.

—¿Quién soy en realidad? —Sonrió y ella pretendió estudiar un salero ordinario—. Soy varón, como habrá notado; edad, treinta y cuatro; soltero, sin compromiso, aunque tuve una breve experiencia matrimonial al graduarme; sin hijos; excelente jugador de bridge y mejor golfista. Sin modestia sobre lo que hago bien. También soy un ogro por la mañana y me agrada trasnochar, comer palomitas de maíz, escuchar jazz y hacer otras cosas.

Sara rió al oír la forma en que se presentó, olvidando por un momento sus intenciones de permanecer fría y reservada.

—Tengo dos hermanas felizmente casadas que viven en la costa oeste, padres retirados en Florida y una cabaña en el norte de Michigan, que no he tenido tiempo de habitar en dieciocho meses.

—¿Siempre es tan enfático? —preguntó ella.

—En realidad, no. Supongo que estoy exaltado. He corrido tras una rueca todo el verano. Ahora puedo finalizar mi trabajo a tiempo para esquiar antes de partir.

—¿Su trabajo lo hace viajar mucho?

—Bastante.

—Es una vergüenza.

—No creí que fuera a extrañarme cuando me haya ido —bromeó él.

—Eso no es lo que quise decir —protestó ella—. Uno extraña tanto cuando vive de un lado para el otro... Uno trata siempre con extraños, jamás se tienen amigos.

—Habla como si hubiera hecho esa vida.

—Viajar es lo que mi familia hace mejor. En estos momentos mi padre está destacado en la base aérea de Filipinas y mi hermano está con la armada en Hawai. Ni siquiera conozco a mi sobrino.

—Temo no poder competir si hablamos de lugares exóticos. Mi próximo destino es Ohio.

—¿Para hacer qué?

—Soy arquitecto y me dedico a restaurar edificios antiguos. He estado trabajando durante un año en una casa de comienzos del siglo diecinueve, en Stafford. La concluiré antes de Navidad. Mis trabajos pueden llevar desde seis meses a varios años y siempre existe la posibilidad de que aparezca algo más importante.

—Es una forma terrible de vivir. No se puede tener un hogar, una familia. —Sara se mordió los labios al darse cuenta de que había hablado de más.

—Amo mi trabajo y jamás estuve en un lugar que no me agradara. Si su familia es castrense, usted debe haber visto mucho mundo.

—¡Demasiado! —replicó ella, acalorada—. Fui a tres escuelas en un año y el período más largo que pasé en una fue de dos años y medio. Siempre estábamos mudándonos. ¡Nunca volveré a vivir así!

—Así que decidió venir a descansar con una tía solterona —la criticó él.

—Solterona no es la palabra.

—Mis disculpas a su tía.

La mirada de él fue tan penetrante que Sara se encogió. ¿Por qué se sentía tan incómoda?

Llegó la comida y ella comenzó a sorber su caldo, tratando de hacerlo durar lo más posible. Necesitaba un foco de atención y la sopa era lo único a mano. Por lo menos no se aburría. Conversaron sobre subastas. Jason era un aficionado experto en antigüedades y tenía un conocimiento exacto del mercado. Lo que para ella era un pasatiempo, para él era una pasión.

—Debe tener una colección apreciable de antigüedades —comentó Sara.

—Tengo algunas en la cabaña, si los ladrones no la desvalijaron. Generalmente compro para mis clientes, pues deseo ambientar las restauraciones. No llevo mucho conmigo, sólo ropa y libros, eso es todo.

—Como los gitanos —replicó ella al recordar que su madre solía compararse con ellos para endulzar una mudanza difícil de soportar.

—Mi sangre gitana no es muy fuerte, pero predigo el futuro —aclaró él tomándole la mano y mirándola a los ojos.

—Muy interesante. —Sara intentó retirar la mano. Al sentir el calor de los dedos firmes, notó que tenía la mano helada. El calor de Jason la penetraba y sintió que sus mejillas se sonrojaban.

—Ah, sí, veo un hombre en su futuro, su futuro inmediato. Creo que mañana por la noche.

—No, no puede ser mañana —respondió Sara, consiguiendo desprenderse—. Tengo un compromiso.

—Compromiso es una palabra altisonante. Sólo la uso en los contratos.

—Entonces diré que estoy ocupada.

—El lunes estaré en Nueva York —murmuró él para sí mismo—. Bien, ya veremos.

Las campanadas de un viejo reloj recordaron a Sara que su objetivo era escapar cuanto antes.

—Gracias por la sopa de mariscos —agradeció ella, levantándose de la mesa, abruptamente.

—Fue un placer. —Él se puso de pie—. Espere a que pague la cuenta y la acompañaré al auto.

—No, gracias. No se moleste. Debo correr o llegaré tarde.

Sara salió a la carrera, pero no a causa de su cita con Roger. Jason Marsh había resultado un compañero demasiado agradable, y la corriente que había pasado entre ellos al tomarse las manos la había llenado de aprensión. No deseaba sentirse atraída por un pirata gitano que partiría en un mes o dos. Enamorarse de un viajante no era para ella.

La calle donde vivía no era tan atractiva ahora como cuando los arces gigantes que la bordeaban tenían follaje, pero Sara esperaba que llegaran las nevadas para adornarlos. Ella pertenecía a este lugar, donde sus antepasados habían prosperado. Jason Marsh era un hombre extraordinario, pero debía olvidarlo. ¿Por qué presumía que le sería difícil? Después de todo, el hombre ni siquiera le había pedido su dirección.


Capítulo 2



La campanilla del teléfono sonó con estridencia. Como Sara deseaba economizar, tenía un solo teléfono en la casa y para escucharlo desde la cocina, necesitaba que sonara al máximo, pero cuando estaba cerca, se sobresaltaba.

—Sara, querida. —Su tía abuela fue directamente al grano—. Temo que tu banco ha vuelto a confundirse con mi cuenta. ¿Podrías revisarla?

—Encantada —respondió Sara, desilusionada porque era la tía Rachel—. El balance, ¿es a favor o en contra?

—En contra. Lo revisé con la pequeña calculadora de bolsillo que me regalaste para mi cumpleaños, pero aún hay una diferencia de cerca de dieciséis dólares y dos centavos.

Sara sonrió por el infortunio de su tía, pero su mente estaba en la subasta del sábado y en la Taberna de Sibley. Jason no le había pedido su número de teléfono. Ni siquiera sabía cuál era el pueblo donde vivía pues lo había desorientado deliberadamente. No podía llamarla, por lo que debía dejar de deprimirse cada vez que el teléfono sonaba.

—Esta noche iré al concierto de la banda de la escuela secundaria, tía Rachel, pero me detendré un momento en tu casa cuando salga del banco mañana y lo revisaré.

Su tía había guiado carnada tras carnada de niños por los vericuetos del ABC y del 1, 2, 3 durante más de cuarenta años, pero se le escapaba el procedimiento para mantener su chequera balanceada. Sara estaba convencida de que Rachel sufría de un caso agudo de ansiedad matemática cuando se trataba de finanzas. Todos los meses la ayudaba con sus cuentas, relevando del trabajo al presidente del banco, antiguo compañero de colegio de su tía.

La tía Rachel podía confundirse con las cifras, pero conocía las casas antiguas, visitándolas todos los veranos. Siguiendo un impulso, le preguntó:

—¿Hay alguna casa importante en el campo que estén restaurando este año, tía Rachel?

—Déjame pensar. Beaver Run Inn ya no es una casa particular, y he oído que piensan hacerle algunos arreglos. Puedo conseguir una visita guiada para ti.

—Oh, no, no será necesario. Conocí a un arquitecto el último fin de semana y dijo que estaba restaurando una casa en Stafford. Me preguntaba si sabrías cuál puede ser.

—¡No me digas que conociste a Jason Marsh!

—Pues... sí. ¿Cómo lo supiste?

—Los Attwater fueron muy afortunados al conseguirlo. Él restauró la casa del general John Dana. Debiste haber leído el artículo en una de mis revistas especializadas en antigüedades, páginas y páginas de fotos en colores mostrando su maravilloso trabajo. La buscaré para ti.

—No sabía que era una celebridad. Es el hombre que compró mi rueca.

—Oh, Sara, conocer a Jason Marsh bien vale una rueca. Hay ruecas a montones, pero el señor Marsh es único en su género. No realiza trabajos aburridos como arreglar techos o cimientos. Él recrea el pasado hasta el último detalle. Si compró la rueca, es porque pertenece a la casa Attwater.

—¡Tía Rachel! Ibas a enseñarme a hilar.

—Oh, y lo haré, querida, pero, ¡imagínate conocer a Jason Marsh...! ¿Hablaste con él?

—Un poco, pero no creo que lo vuelva a ver.

—Es una pena. Me encantaría averiguar cómo salvó el revestimiento de cuero en la sala de Dana. La gente solía utilizar cuero en lugar de papel o tela, ¿lo sabías?

—Sí, pero debo apresurarme, tía Rachel. Roger pasará a buscarme. La sobrina toca en el concierto. Mañana arreglaré tu chequera.

Sara apuntó la cita con su tía para no olvidarse, pero seguía pensando en Jason Marsh. Aunque la tía Rachel era una aficionada a la restauración, era sorprendente que conociera su nombre. Ella estaba suscripta a casi todas las publicaciones dedicadas a las antigüedades y a la restauración y las estudiaba religiosamente pero jamás podía recordar todos los nombres. El trabajo de Jason debió impresionarla mucho.

Los conciertos escolares comenzaban temprano y era un inconveniente, decidió Sara mientras corría al baño para ducharse. Roger era un fanático de la puntualidad; no podía esperar que le concediera ni cinco minutos de retraso.

Aún estaba frente al espejo, en sostén y bragas, cuando sonó el timbre. "Ser puntual es una cosa, pero Roger se adelantó veinte minutos" pensó irritada. Él sabía que ella había salido del banco más tarde que de costumbre.

Después de retocarse los labios, se puso la bata roja y corrió a la puerta.

—Hola, ¿me recuerda?

—Sí, por supuesto. El señor Marsh, el hombre de mi rueca.

—¿Puedo entrar?

—La verdad es que espero a alguien —respondió, echándose a un lado para dejarlo pasar.

—¿Está lista para recibirlo o se está apresurando para estar lista? —preguntó Jason, irónico.

—Es obvio que no estoy preparada para el concierto de la banda de la escuela, que es a donde voy.

—Puedo mejorar la oferta. Cena en la Taberna de Sibley y una visita guiada a la casa que estoy restaurando.

—No puedo romper un compromiso así como así para salir con usted —replicó ella, enojada.

—Un compromiso. ¡Y me preocupaba que fuera una cita...!

—Es una cita. Con uno de mis jefes. El vicepresidente del banco.

Sara se ruborizó por lo tonta que era al querer impresionarlo con su cita. Él debía pensar que era una campesina.

—¿El vicepresidente la lleva al concierto estudiantil?

La pregunta era inocente, pero la risa asomó a sus ojos.

—La sobrina toca el clarinete.

—Eso lo explica. ¿Puedo decirle cuando venga que usted cambió de idea?

—¡No, no lo hará! No romperé la cita con Roger. Si deseaba invitarme a salir, debió llamar primero. —Sara entrecerró los ojos al recordar que él no podía llamarla; se suponía que tampoco debía saber su domicilio—. ¿Cómo me encontró?

—¿No lo sabe? Como el padrillo encuentra a la yegua.

—Creo que debe marcharse.

—Lo siento.

—En lugar de disculparse, dígame cómo me encontró.

—Cuando usted abandonó el granero de la subasta, pagué mi cuenta y distraje al empleado. Entonces leí su inscripción.

¡Por supuesto! Las subastas requieren alguna identificación antes de otorgar un número a los concurrentes. Su nombre y domicilio estaban en la hoja de inscripción al lado de su número, el cual podía verse con facilidad en la tablilla de posturas.

—¡Conocía mi nombre antes de seguirme! —Culpable, lo confieso.

—¡Y dónde vivía!

—En realidad no conseguí el número de la calle, pero me detuve en una casilla de teléfonos y consulté la guía telefónica. Gilman, Sara. Debería registrarlo como S. Gilman para desalentar a las personas desagradables que buscan mujeres solteras.

—Eso no es necesario en este pueblo. Es un sitio seguro para vivir.

—Así lo espero, Gilman, Sara.

Jason se quitó el pesado abrigo de gamuza, el mismo que usara en la subasta y lo dejó caer en la mecedora cerca de la puerta.

—No puede quedarse —protestó ella. No podía predecir la reacción de Roger al ver otro hombre en la sala. Estaba acostumbrado a tenerla sola para él.

—Miraré un poco de televisión y tomaré unas cervezas, si tiene. No me importa esperar hasta que termine el concierto. Ya le dije que soy noctámbulo.

—Por favor, señor Marsh...

—Jason. Creo que hemos progresado y podemos tutearnos.

—Está bien, Jason. Tengo otros planes para esta noche. No puedes esperar aquí.

—El negocio de Nueva York me llevó un par de días en vez de uno —comentó él, ignorando la sugerencia. Caminó hasta el hogar y colocó un leño—. De hecho, acabo de regresar y estoy hambriento. ¿Deseas que prepare algo para cenar juntos? Veamos, ¿cuándo comienza el concierto?

—A las siete y treinta, pero...

—Terminará a las nueve. Debe ser una escuela pequeña.

—Es la del distrito, pero eso no tiene nada que ver con tu permanencia en mi casa.

Él se acercó tanto a Sara, que ella pudo oler la fragancia de su loción. Casi contra su voluntad lo miró a los ojos oscuros como el ébano. Parpadeó primero que él; la intensidad de su mirada la llenó de inseguridad.

—Algunas personas se incomodan cuando alguien invade sus dominios. No eres una de ellas, ¿o sí?

Sara casi retrocedió, pero se obligó a defender su posición.

—Mi experimento favorito es comprobar hasta qué distancia permiten que me acerque —continuó él.

—Caramba, esto no tiene sentido —protestó Sara.

Estaban tan cerca uno del otro que apenas los distanciaba el espesor de un cabello. Cuando los labios de Jason rozaron los suyos, fue como su primer beso, extraño y amenazador. Los labios eran secos y firmes y Sara esperó a que los presionara. Extrañamente, se desilusionó cuando Jason se alejó.

—¿En verdad esperas a alguien que está en camino? —preguntó él, ronco.

—Sí.

—Entonces, éste debe durar. —La tomó entre sus brazos, besándola con pasión—. ¿Será más fácil para ti si me voy ahora?

—Sí.

—Lo haré, pero tiene un precio.

—¿Qué? —preguntó ella pensando en las complicaciones que le acarrearía tener a dos hombres en la sala al mismo tiempo.

—Mañana a la noche. Un viaje misterioso conmigo.

—¿Un viaje misterioso?

—Yo planearé la velada. Cuenta conmigo para la cena; el resto será una sorpresa.

Desde la repisa de la chimenea, el viejo reloj de madera dejó oír siete campanadas. Adelantaba cinco minutos por día, pero Sara lo ponía en hora cada mañana. Roger llegaría en contados minutos; él siempre deseaba salir con media hora de tiempo, aunque la escuela estaba a diez minutos de distancia.

—Tu reloj está adelantado —dijo Jason.

—Oh, está bien, Vete ahora y te veré mañana.

—¿Podrás estar lista para las siete?

—Sí, pero sólo si te vas de inmediato.

Por un momento ella creyó que Jason la besaría nuevamente, pero él sólo le sonrió.

—Te veré mañana. —Se puso el abrigo camino a la puerta y volvió la cabeza para despedirse.

Cuando Jason partió, Sara se llevó los dedos a los labios para comprobar si estaban ardiendo. Este hombre era insoportable; irrumpía en su vida sin aviso y lograba sus propósitos por cualquier medio. Él sólo podía complicarle la vida y la decisión que tomara en la taberna de no volverlo a ver había sido la correcta. Si estaba agitada era porque debía vestirse deprisa. Jason Marsh era agresivo al punto de ser dictatorial y su técnica de macho no funcionaba con ella.

La puerta de calle se abrió violentamente antes de que ella se hubiera movido.

—No conocí a tu tía —gritó Jason. Sara había olvidado que le había hecho creer que vivían juntas—. ¿Está aquí? —Jason entró a la sala buscando a su alrededor como si esperara encontrarla escondida detrás del sofá—. No está aquí, ¿no es así?

—¿Por qué lo dices?

—Este cuarto en cálidos castaños dorados, anaranjado y beige es todo tuyo. Si ella viviera aquí dejaría alguna huella personal. ¿Me equivoco? No importa; sé que no. Las casas son mi negocio.

Jason tomó el silencio de Sara como aceptación y desapareció tan súbitamente como había entrado.

Sara pensó que debía comprar un cerrojo automático. El corazón le latía aceleradamente y una vena se marcaba en su frente. Corrió ante el espejo y se asombró al ver su aspecto. Tenía los labios hinchados, los ojos vidriosos y la expresión de una mujer atontada.

Jason Marsh no tenía derecho a irrumpir en su vida y destruir su tranquilidad. La había chantajeado para que aceptara almorzar con él el sábado y ahora para pasar una velada juntos. Si Roger no hubiera estado en camino, hubiera echado a Jason de su vida de una vez por todas. Ahora tendría que llamarlo y cancelar la cita. ¡No arriesgaría su equilibrio emocional en otro encuentro con ese hombre!

¡Roger! Estaba a la puerta y ella ni siquiera estaba arreglada. Lo hizo entrar, le dio una disculpa inconsistente y corrió a vestirse.

Roger, vestido con el traje que usaba para el banco —un tres piezas gris ceniciento, camisa blanca y corbata negra— intentó ocultar su irritación al ver aparecer a Sara quince minutos más tarde. Ella llevaba un vestido rojo de lana, con la esperanza de que la hiciera aparecer alegre y que explicara el rubor que aún lucía en el rostro. Roger no notó nada, excepto la hora.

Cuando llegaron al colegio, la banda afinaba sus instrumentos con una barahúnda de sonidos discordantes. Roger localizó dos butacas vacías al fondo, pero estaban tan alejadas que tuvo que ponerse las gafas. Este era el segundo punto en contra de Sara. Él odiaba usarlas en público.

Sara no encontraba la razón de que tuviera que ver bien un concierto, pero se arrellanó en la butaca, perdida en sus propios pensamientos. Podría romper el compromiso con Jason pero admitió que le sería difícil. Sus besos le recordaban los de Bill antes de que comenzaran las discusiones, aunque los de Jason tenían una cualidad que aún no podía definir. Todavía podía sentir la textura de sus labios, recordar el cosquilleo de su aliento en la mejilla. Mientras los músicos aficionados continuaban con el desarrollo del programa, ella recordó la sonrisa contagiosa de los labios y los ojos de Jason.

—Megan tocó muy bien el solo —susurró Roger.

—Sí —concedió Sara, turbada por haber perdido el gran momento que concitó la presencia de la familia Ferris en el auditorio. De hecho, se hubiera visto en apuros si hubiera tenido que nombrar una sola de las obras ejecutadas.

—Considero que John debe comprarle un nuevo clarinete. Debería tener uno profesional si continúa con la música y por supuesto que lo hará —continuó Roger.

En la familia de Roger las decisiones eran conjuntas. Aunque él era soltero y ocho años menor que su hermano, se tomaba muy a pecho la educación de sus sobrinos. Betty, la cuñada, había confiado a Sara que era hora de que Roger tuviera su propia familia que cuidar. Un hombre debía casarse antes de los treinta y cinco años, decía, o no se adaptaría al rol de esposo. Esta teoría daba a Roger sólo dos años más para caer en la categoría de desahuciado y a Jason sólo uno.

Con gran esfuerzo, Sara trató de concentrarse en el concierto, pero la magia de Megan no se repitió. El concierto terminó con una famosa marcha que le trajo recuerdos risueños a la mente. La velada cultural había sido un fracaso para ella.

Generalmente salían a cenar fuera del pueblo; pero, para demostrar su fastidio, Roger la llevó a cenar al Café Dunbar, el único sitio en que se podía comer después de las nueve de la noche.

Tampoco le dio el beso de despedida. Siempre la besaba tres veces al llegar a su puerta: primero un ligero roce de sus labios sobre el labio superior de Sara, luego otro en la frente y otro más sonoro en la boca. Ella prefería el último, pero a menudo deseaba que variara un poco el patrón. Roger debía estar furioso para omitir la rutina.

—Fue un concierto agradable —mintió ella.

—Sí, pero creo que deben practicar mucho más. Aunque Megan lo hizo muy bien.

Sara asintió; al no haber oído ni una nota del solo, no podía dar su opinión.

Al irse a la cama reconoció que algo malo estaba sucediendo. Comparaba a Roger con Jason y era tan justo como comparar una vaca lechera con un pura sangre de carrera. Eran diferentes razas y Roger no era tan divertido como Jason. Por eso le agradaba Roger; era una persona confiable, firme en sus creencias, leal a su familia y a la comunidad.

En Banbury, Roger era considerado un gran partido; buen mozo en su estilo pulido, con una excelente carrera en el banco y socialmente intachable. Los orígenes de su familia podían rastrearse hasta la época de la colonia. Lo más importante para Sara era que Roger era una buena persona; si se había irritado fue por culpa de ella. Casi lo había hecho llegar tarde a un concierto que era muy importante para él. A Roger no le interesaban las subastas; sin embargo, concurría cuando ella lo deseaba. Al menos le debía la cortesía de corresponderle en las actividades que le interesaban.

Sara aceptó la culpa por el fracaso de la velada y, arrellanándose bajo el cobertor de plumas, se dispuso a dormir. El cuarto oscuro era un silencioso capullo, donde descansar era un placer. No como los dormitorios de las bases aéreas o de las grandes ciudades. Solía dormirse de inmediato, pero esta noche no hallaba una posición cómoda. Dio vueltas en la cama pero no logró acallar los pensamientos que la mantenían despierta.

Llamaría a Jason por la mañana y cancelaría la cita. No tenía obligación de mantener su palabra cuando él la había chantajeado. Era verdad que él la atraía; tenía el aspecto de hombre rudo que estimulaba las fantasías. Era tan alto que la hacía sentir dominada, lo cual era una sensación extraña para una joven de su estatura. Roger medía un metro ochenta, una estatura aceptable, pero ella no podía usar tacones altos. Por eso Jason la había impresionado tanto. El tener que levantar los ojos para mirarlo la hacía sentir delicada y femenina. Lo que sentía por él era algo indefinible; sería mejor que lo olvidara antes de ser herida. Él se iría en un mes y Banbury era su hogar del que no se movería. Ambos sufrirían si llegaban a involucrarse. Por lo tanto, le haría un favor al romper la cita.

La campanilla del teléfono la sobresaltó.

—¡Hola!

—Pareces sorprendida. ¿Te desperté? —La voz de Jason llegó nítida.

—Sí... no. Estaba casi dormida.

—Lo siento. Creí que aún estabas levantada. Jamás conseguirás que te lleve tan temprano a tu casa. Estás sola, ¿no es así?

—Por supuesto —respondió enojada.

La risa ahogada de Jason la enfureció. Él no había dudado ni por un momento que no estuviera sola en la cama. Ahora que estaba furiosa era el momento de romper la cita.

—En cuanto a la noche de mañana...

—Por eso te llamo. Mi cliente viene a ver los progresos de la casa y a conversar sobre los últimos detalles. No recibí el mensaje hasta que llegué a casa esta noche. Ya es demasiado tarde para atajarla. Supongo que no terminaré hasta tarde.

—Oh, está muy bien.

No tendría que usar ninguna de las excusas cuidadosamente inventadas. La cita había sido cancelada gracias al cliente de Jason. El momentáneo alivio se vio nublado por la irritación. ¿Cuánta dedicación le debía a su cliente? ¿El aceptar sus mandatos y llevar a cenar a su patrocinadora eran parte de su éxito?

—¿Prefieres que te llame cuando ella se vaya o sería mejor dejarlo para el viernes?

—No, no llames —se apresuró a decir Sara.

—Así es mejor. El viernes pasaré a buscarte alrededor de las siete.

—Espera —le pidió Sara, temerosa de que colgara pensando que tenían una cita.

—No me dirás que el banquero te tiene citada para el viernes.

—No, pero no sé si debiéramos empezar alguna relación... Es decir, partirás muy pronto y...

Lo que intentaba decir no quedaba claro y el silencio de Jason no la ayudaba.

—Tal vez sea mejor que olvidemos todo el asunto —concluyó, turbada.

El silencio pareció durar siglos. Sara pudo oír la respiración agitada al otro lado de la línea, pero no supo qué agregar.

—No dejaré que escapes del anzuelo con tanta facilidad, Sara —dijo Jason, cortante—. No creo que pueda olvidarte.

—Quizá deberías hacerlo. —Su voz era tan débil que no sabía si Jason la había oído.

—No, no lo creo—. De cualquier manera, tendrás que decirme cara a cara cómo te sientes o no lo aceptaré.

—Te lo estoy diciendo.

—No, es demasiado sencillo por teléfono. Estaré allí el viernes a la noche, a menos que prefieras que vaya ahora.

—¡No! ¡No lo hagas!

—No sé si podré esperar hasta el viernes. Bien, el viernes entonces. No es necesario que salgamos a alguna parte si no lo deseas. No lo decidas ahora. Dímelo cuando llegue a tu casa.

Sara asintió débilmente, pues los sentimientos encontrados la desgarraban. Al menos tendría tiempo suficiente para reforzar sus defensas. A pesar de lo fácil que era para Jason Marsh, conseguir sus propósitos, no se dejaría arrastrar a una relación que podría terminar mal.

—Ya puedes ir a dormir, Sara. Pensaré en ti. —La voz fue una caricia que la estremeció.

—Buenas noches —respondió ella, casi sin energía.

La cama hervía y el cobertor la asfixiaba. Se corrió al otro lado de la cama y el frío de las sábanas la hizo tiritar. Recogió las piernas y las envolvió en el camisón. Pero no logró la paz. La conversación con Jason daba vueltas en su cabeza y siempre volvía a la promesa de él de pensar en ella. Sara también pensaba en él. Temía que tuviera el poder de desmoronar sus planes para el futuro. Por el momento ya le había hecho notar lo enorme que era su cama.

¿Cómo se sentiría si pudiera pasar las noches heladas de invierno acurrucada contra su pecho? Él solo pensarlo la hacía vibrar. Ya había probado la atracción física con Bill, emergiendo con cicatrices. Ahora se enfrentaba a otra trampa, y presintió que era más peligrosa.

—¡Maldición! —dijo en voz alta y se sentó en la cama apoyando la frente en las rodillas flexionadas.

¿Por qué había conocido un hombre sin raíces justo cuando había hallado el sitio que satisfacía sus necesidades de estabilidad? Amaba su vida en Banbury, la gente que conocía, los vecinos y los jóvenes que trabajaban en Main Street y se detenían a charlar en el banco. Si Jason se avenía a ser parte de esta existencia pacífica y ordenada, sus atenciones serían más que bienvenidas.

Por cierto que no era inmune a los mensajes tácitos que él enviaba. La fuerza de su personalidad era impactante. Le tentaba ponerse en sus manos, rendir su independencia a cambio de premios aún no revelados. Jason la hacía consciente de su femineidad; rozaba sus senos con solo mirarlos y el secreto goce que mostraba su rostro al notar la erección de los pezones, decía a las claras que reconocía ser el culpable. Cuando admiraba su cabello ella se sentía sensual y seductora.

Sara apretó las piernas contra el pecho y, apoyando el mentón sobre las rodillas, no luchó más contra el deseo de fantasear. Hasta que conociera a Roger, jamás había tenido una relación platónica satisfactoria con un hombre. Sus límpidos ojos azules, la boca carnosa y rosada, habían dejado una estela de jóvenes amartelados en la escuela secundaria. Como se había desarrollado temprano y casi espectacularmente, había recibido gran cantidad de atenciones, la mayoría inconvenientes, a muy temprana edad. Sabía que los muchachos habían murmurado a sus espaldas y, como había sido presionada para reaccionar a sus demandas antes de estar preparada emocionalmente, todavía tendía a recluirse.

Cuando Bill apareció en su vida, no estaba lista para iniciar una relación comprometida y aún le escocía el fracaso. Ahora se sentía fragmentada por la atracción física que ejercía Jason sobre ella. Necesitaba tiempo para un galanteo sosegado, un proceso gradual de maduración en pareja. Lo último que deseaba era caer de forma precipitada en otro romance. Debía eludirlo antes que fuera demasiado tardé para salir con el corazón intacto.

Por primera vez en la vida le alegraba que el trabajo del banco fuera rutinario. Aun así, cometió un ligero error provocado por la falta de descanso en la noche y lo que era peor, agregó a su ineficiencia el no poder detectar su propia equivocación ante el reclamo de un cliente. Finalmente, Roger acudió en su ayuda y su paciencia inalterable fue más terrible que un regaño. Halló el error con facilidad y apaciguó al cliente, sin hacer ningún comentario personal. En realidad la eludió durante toda la jornada y Sara sospechó que era la forma de comunicarle que la velada no había sido satisfactoria.

—Gracias por ayudarme con el señor Baurer —dijo ella al abandonar el banco—. No sé que me sucedió hoy.

—Quizá no debí comportarme como lo hice anoche por tu tardanza —replicó Roger, cauteloso, aceptando a disgusto que podía ser el culpable de su confusión durante el día.

—Eso no tiene importancia, Roger. —No la hacía feliz que él pensara que era el responsable de su turbación, pero como gesto conciliador le preguntó—: ¿Querrías venir a casa a cenar? Compraré unas chuletas de cordero.

—Gracias, pero esta noche me es imposible. Unos cuantos miembros de la familia iremos a Dentón para festejar el cumpleaños de la prima Margaret. Te hubiera invitado, pero como no está muy bien de salud, la familia decidió que sería mejor una reunión íntima, con un solo representante de cada rama.

—¿Ha estado enferma? —preguntó Sara, pero no pensaba en la pariente lejana de Roger, una mujer a quien, a los ochenta y siete años, no le cabía en rigor a la verdad el título de prima. Él comenzó a explicar algo relativo a un desequilibrio del azúcar en la sangre, pero ella no escuchaba.

Cuando Roger la dejó, se sintió aliviada por no haber sido considerada como de la familia. Estaba cansada y necesitaba tiempo para decidir qué hacer respecto a Jason. Comenzaba a sentir que el no volver a verlo sería más penoso que mantener en pie la cita. Esto la llenaba de espanto.

Por lo general iba caminando al banco en los días agradables, disfrutando de las tranquilas calles arboladas y de la atmósfera sosegada del pueblo. Pero la mañana había sido fría y nublada y había conducido su auto con la intención de hacer las compras. La mayoría de la gente hacía sus compras semanales el viernes después de cobrar y los habitantes de la zona rural preferían el sábado. Por lo tanto, el modesto local del supermercado de Banbury estaba casi vacío el jueves y Sara tenía el negocio para ella.

Luego de seis meses como empleada del banco, la cajera del supermercado la trataba sin la fría cortesía que se usaba para los veraneantes. Pero aún Sara no había cruzado la línea divisoria entre los lugareños y los forasteros. Sin embargo, el madrinazgo de su tía comenzaba a dar resultados. Diferentes grupos la habían llamado para que interviniera en competencias de bridge o de bowling. También habían extendido una invitación para que se inscribiera como socia del club local debido a la larga permanencia de su abuelo como miembro de la institución. Por supuesto que nadie le garantizaba que no apareciera una bolilla negra en su contra, pero eran optimistas. Sara declinó el ritual, pero no a los miembros.

El teléfono sonó cuando depositaba la última bolsa de las compras sobre la mesada de la cocina. De inmediato recordó la chequera de la tía Rachel.

—Tía Rachel —comenzó a decir al levantar el auricular, sabiendo que debía apresurarse antes de recibir un regaño—. Estaré por allí en veinte minutos.

—Afortunada tía Rachel.

La alegría de Jason era contagiosa y Sara rió ante su equivocación.

—Prometí a mi tía que arreglaría su chequera. Cuando llama debo darme prisa para decir mi parlamento o empieza a hablar sobre cualquier cosa. A propósito, es una gran admiradora tuya.

—¿Una admiradora?

—Está suscripta a todas las revistas de antigüedades y creo que leyó algo sobre tus trabajos.

—Debiste mencionarle mi nombre —la acusó, bromeando.

Sara reconoció que se había tendido una trampa e intentó subsanar el error.

—¿De qué otro modo me hubiera enterado de que eras famoso?

—¿Lo soy? —Jason rió divertido—. Bueno, jamás me han pedido un autógrafo, pero tu tía puede ser la primera y será bienvenida.

—¿Por qué has llamado? —preguntó con la débil esperanza de que cancelara la cita. Pero la perspectiva no le agradó tanto como debía.

—Mi cliente se está arreglando para la cena. Deseaba oír tu voz.

—Bien, ya la oíste —replicó, seca. Seguramente la cliente era una hermosa y rica dama de sociedad, lo suficientemente desocupada como para supervisar los trabajos a menudo—. Debo corregir el error en la chequera de mi tía.

—Entonces, te veré mañana.

—Sí.

Cuando Jason colgó, deseó haber hablado más tiempo. Pero, ¿qué podían decirse?

La tía Rachel presionó para que Sara se quedara a cenar, pero ella declinó la invitación tratando de convencerse de que no lo hacía para esperar que Jason la llamara.

Estaba cansada, pero seguía buscando qué hacer con tal de no ir a la cama. Limpió y ordenó la casa. Luego decidió que sus uñas eran un desastre y las arregló hasta que le pesaron los párpados. Antes de meterse en la cama, bajó el nivel de la campanilla del teléfono por si recibía una llamada tardía.

El ajuste fue innecesario. El teléfono no sonó en toda la noche.


Capítulo 3



Al recordar que Jason le había dado libertad de acción, el viernes Sara jugueteó con la idea de preparar la cena para ambos. Pero cuando terminó de trabajar, decidió que la cena era algo demasiado íntimo. Prefirió elegir el viaje misterioso.

Veinte minutos antes de la llegada de Jason, se resignó a no tratar de adivinar adonde irían. Decidió ponerse la falda azul de lana fruncida en la cintura por un cinturón ancho, con la blusa color marfil, que le daban un aspecto informal y cómodo. Se arregló el cabello y el maquillaje con especial cuidado. El sentido, común le decía que no debía preocuparse demasiado por Jason, pero su ego, ansiaba su aprobación.

Jason llegó veinte minutos tarde y no se molestó en disculparse. Sara consideró absolutamente perdonable la tardanza del arquitecto, pues la obsesión de Roger por la puntualidad, no era una cualidad muy destacable a sus ojos.

—Te ves hermosa —afirmó Jason al llegar.

—Gracias, entra por favor.

—Traje una botella de vino.

—Muy bien pensado —respondió, tomando la botella—, pero no preparé la cena.

—No importa. Sólo quise ser precavido.

—¿Deseas que cocine algo?

—No, a menos que tú lo desees. Podríamos dejarlo para otra oportunidad.

La seguridad que demostraba, la inquietó.

—Podría preparar una omelet o cualquier otra cosa, si es que no quieres salir —ofreció ella, olvidando los peligros implícitos en una velada íntima.

—No, hice una reserva para cenar, en caso de que quisieras salir.

—Iré por mi abrigo.

Al ir a buscarlo, Sara reflexionó que la conversación hasta ese momento, había sido insulsa, hasta el punto de parecerle estúpida. Semejaban dos malos actores en una comedia barata. Se puso el abrigo de lana color camello y se ciñó el cinturón antes de salir del cuarto.

—¿Lista? —preguntó él, sin necesidad.

Sara asintió esperando que, de ahora en más, la conversación girara sobre antigüedades y subastas, temas más seguros y los únicos en que congeniaban.

—Debo confesarte que el viaje misterioso está fuera de programa —anunció Jason cuando traspasaban los límites del pueblo—. Cancelé el avión, pues supuse que no irías.

—¿Avión? ¿Adonde íbamos a ir?

—A Boston.

—¡Oh, no! —Entonces, Sara rió. Fue un estallido tan espontáneo que lo hizo sonreír—. ¿Ibas a llevarme a Boston sólo para cenar?

—No eres tan ingenua, Sara.

No lo era, así que inmediatamente cambió el tópico de conversación.

—Tengo entendido que piloteas aviones.

—Sí, poseo licencia habilitante. ¿Te alegra que lo haya cancelado?

—Desde luego. No pasaré el fin de semana contigo en Boston.

—Jamás mencioné un fin de semana. Pensé que comenzaríamos con una noche a la vez.

El tono era ligero y bromista, pero ella podía leer entre líneas. Si su intención no era vivir una rápida aventura amorosa antes de abandonar el pueblo, entonces toda su experiencia —acumulada en las bases aéreas repletas de hombres— había sido vana.

—En otras palabras, deberé rendir un examen para actuar —comentó ella, siguiendo en la misma vena—. No lo he hecho desde que quise ser la princesa en la obra teatral de cuarto grado.

—¿Ganaste el papel?

—No, tuve que conformarme con ser la cuidadora de los gansos. Era la única en la clase que sobrepasaba en altura a los pequeñitos que hacían de gansos. La princesa medía treinta centímetros menos que yo y parecía una muñeca de porcelana.

—Bueno, es mejor ser la cuidadora de gansos que un árbol. Ese fue mi primer papel en una obra. Es difícil meterse en el rol, cuando todo lo que tienes que hacer es mover tus ramas.

—¿De veras fuiste árbol?

—Sí, en la epopeya de la señora Peabody en tercer grado. Los niños altos debían ser árboles.

—Y pensar que siempre creí que ser alto era una ventaja para los varones.

—Puede que lo sea para los jugadores de baloncesto.

—¿Lo jugaste?

—¿Baloncesto? No. Es el único deporte que no me llamó la atención. Jugué al fútbol y al tenis en la escuela secundaria.

—¿Por qué no te gustaba el baloncesto?

—Por los porrazos.

—¿Porrazos?

—La coordinación tardó bastante en ponerse al día con el desarrollo acelerado de mis extremidades y los porrazos dolían mucho más que los golpes que recibía en el fútbol. Además nunca fui bueno en baloncesto.

—No puedo imaginarte como un adolescente delgaducho. Yo, en cambio, jugué baloncesto en la escuela secundaria.

—¿Eras buena?

—No demasiado, pero lo disfruté. Hasta que un año nos mudamos en plena temporada y no me preocupé por volver a jugarlo.

—Debiste haberlo hecho. Los equipos deportivos son un buen medio para conquistar amigos.

—Ahora ya no importa.

—Claro. ¿Sabes esquiar?

—No demasiado bien, pero me encanta. Quizá viviendo en Vermont pueda mejorar el estilo.

—Lo conseguirás, siempre que salgas a las pistas con un buen instructor.

—No creo que tengas a alguien en vista.

—Podría ser.

En un cruce de caminos desconocido para Sara, Jason dobló a la derecha.

—¿Me dirás adonde vamos?

—Seguro. Este es un atajo a la Taberna de Sibley.

—Oh, me alegro —comentó Sara y así era.

Por lo menos, pisarían terreno conocido y el lugar estaría lleno de gente por ser uno de los últimos viernes de la temporada. Mejor aun, las antigüedades desplegadas por todos los rincones les proporcionarían gran cantidad de temas de conversación.

Casi toda la planta baja estaba destinada a restaurante, pero no era uno común. Las mesas estaban distribuidas en pequeñas estancias y esto creaba un clima de intimidad de la que carecían la mayoría de los restaurantes. Antiguas lámparas de aceite titilaban sobre las mesas cubiertas por manteles blancos. Las faldas largas de las camareras, crujían al rozar las tablas de madera del piso desnudo. Jason y Sara se ubicaron en una mesa cerca del hogar, donde llameaba un seguro fuego a gas. Ese rincón había sido conocido como el de los comunes. Tanto las sillas como las mesas eran fieles reproducciones del mobiliario usado en las antiguas tabernas del siglo pasado. Sin embargo, todas las piezas de decoración eran auténticas reliquias de los días de apogeo de la taberna, a comienzos del siglo diecinueve. Las armas de fuego colgadas sobre la chimenea de ladrillo, bien pudieron haber sido dejadas por los parroquianos primitivos que solían recalar allí en busca de un jarro de típica cerveza amarga. La loza antigua y las jarras de peltre descansaban sobre repisas empotradas en las paredes, debajo de las gruesas vigas de madera desbastada. Los muros eran de piedra blanqueada hasta un metro y medio de altura y el resto de los mismos, hasta el cielorraso, estaba revocado toscamente. La estancia donde estaban Jason y Sara era la más antigua y la única que continuaba sin cambios.

Jason tomó los abrigos y los colgó de los ganchos de la pared, pues el restaurante carecía de guardarropa. Ordenó los aperitivos y discutió el menú con Sara. Pidió langosta para él y para ella una cazuela de mariscos que incluía cola de langosta.

—¿Estás segura de no desear la langosta entera? —preguntó él, pero Sara prefirió la variedad que le ofrecía su plato.

—Este es un magnífico lugar para visitar en la actualidad, pero no me hubiera agradado vivir en él cuando era nuevo —comentó Sara, recorriéndolo con la vista.

—Es indudable. Una mujer que viviera sola en esa época, era considerada una rareza. Los vecinos hubieran pensado que era una bruja, si se mantenía por sus propios medios.

—Las brujas eran seres útiles para la gente. Conocían las hierbas y las curaciones, y los vecinos acudían a ellas como lo harían con los médicos.

—Y volaban en sus escobas por mera diversión.

—Bueno, preferiría ser una bruja a estar casada con algún bruto que me tuviera agarrada por las narices.

—Ningún hombre podría tenerte agarrada por las narices, a menos que tú lo quisieras —respondió él, riendo.

—Mira ese extraño objeto colgado a tu izquierda —dijo Sara, señalándolo.

Casi sin volverse a mirarlo, Jason respondió:

—Es una tenaza que se usaba para encender la pipa con una brasa. Tiene un pisón incorporado.

—Creo que esa pieza dejaría muda a la tía Rachel.

—¿Conocías bien a tu tía antes de mudarte aquí?

—No mucho. Ella siempre fue una corresponsal entusiasta y antes de que yo pudiera garabatear alguna nota para ella, me enviaba tarjetas postales y cartas en papel perfumado. Siempre supe que tenía una tía abuela, aunque la veíamos muy de vez en cuando.

—Mi hermana Judy es así, siempre escribe a todo el mundo, pero Joanie piensa que el papel de cartas sirve para anotar las listas de provisiones.

—¿Ves seguido a tus hermanas?

—No tanto como quisiera. Tengo tres sobrinos y una sobrina que tienen de tres a doce años. El próximo verano me gustaría pasar una temporada en la cabaña con los varones; aprender a conocerlos antes de que sean adultos.

—¿Y a tu sobrina, no?

—Es la de tres años. La dejaré de lado hasta que sea un poco mayor, aunque eso me haga pasar por chauvinista a tus ojos.

—No dije que lo fueras.

—¿No? —Él arqueó las cejas como lanzándole un reto que ella prefirió ignorar.

Sara retornó al tema de las antigüedades, preguntando sobre una estatuilla de sal, ubicada en un anaquel distante, si bien ella podía identificarla correctamente.

"Admítelo, Sara", pensó entre bocado y bocado, "no estás interesada en él porque entiende de antigüedades. Jason Marsh podría hablar de tuberías y pistones y tú estarías fascinada."

—¿Estudiaste antigüedades en la universidad? He oído que algunas universidades ofrecen cursos de bellas artes en sus programas de estudio.

—No, estudié arquitectura y no diré una sola palabra más sobre ese tema —replicó abruptamente.

—¿Por qué no? —Sara se sorprendió ante este cambio de actitud.

—Porque desvías mi atención hacia los objetos que adornan este lugar, adulando mi ego, en vez de hablar sobre temas más importantes, tú, por ejemplo.

—No hay nada que decir sobre mi persona.

—Lo que deseo conocer de ti, llenaría volúmenes enteros.

Lo dijo en voz tan dulce y baja que Sara debió hacer un esfuerzo para oírlo sobre el murmullo de los comensales y el ruido de la vajilla. Entre los dos, ardía la llama baja de la lámpara oscureciendo parcialmente la boca de Jason, pero iluminando sus ojos inquisitivos, que la miraban fijamente, inquietándola. Cuando ella bajó la vista, él le levantó el rostro, tomándolo por la barbilla, obligándola a mirarlo.

—No desvíes la vista o pensaré que tratas de esconder algún secreto grave.

—No hay secretos en mi vida.

—Toda tu vida es un secreto para mí.

—Por lo menos no tiene ninguno que hubiera interesado a Agatha Christie.

—Ah, eres lectora de novelas policiales. Sabía que tenías profundidades insospechadas. ¿Quién es tu autor favorito?

—Oh, Agatha, porque me desorienta constantemente. No soy tan lista como para descubrir el culpable.

—¡Yo tampoco! Pero me agradan las novelas de misterio, espionaje y persecuciones, pues hacen que mi vida parezca insípida.

—¡Tu vida es cualquier cosa menos insípida! Cada trabajo que realizas es un reto, no es lo mismo trabajar en un banco, donde un depósito es igual a todos los demás.

—Es por eso que me aferró a él. Jamás restauré un edificio que no tuviera problemas. Siempre estoy en un tembladeral, tratando de resolver un desastre tras otro. Una vez, un muro entero se derrumbó sobre mí, a causa de mí apresuramiento: ese error me costó una semana en el hospital.

—Nunca pensé que tu trabajo fuera tan peligroso.

—No lo sería si usara la cabeza y tomara las precauciones debidas. Sin embargo, no me agrada trabajar en los techos.

—¿Acrofobia?

—No, sólo un respeto saludable a las inclinaciones pronunciadas y a las tejas resbaladizas.

—Te comprendo. Una vez, de pequeña, seguí a mi hermano al techo del garaje. Él bajó, pero yo me quedé pegada, estaba aterrorizada y no podía moverme. Todavía me siento culpable, pues él cargó con la culpa, y me había aconsejado que no subiera.

—¡Una hermana típica! —comentó risueño—. Las mías, a veces, eran monstruos.

—Bueno, tener un hermano mayor no es ninguna ganga. Los muchachos son muy dominantes.

—¿Crees que las hermanas mayores no lo son?

—Quizá todos los hermanos mayores son odiosos —respondió ella, riendo—. Indudablemente. Los menores siempre sufrimos.

—¡Pero algunas veces nos vengamos!

—¡Por supuesto! Yo descubrí que las ranas y las víboras eran armas letales.

—Yo algunas veces recurrí al chantaje.

—Apuesto a que eras muy buena en eso, pero dime, Sara, ¿cómo terminaste viviendo en Banbury, tan lejos de tu familia?

—Mi tía...

—No, no intentes traer a colación a tu tía. Alguien debió herirte para que te recluyeras en este lugar. No hay otra explicación para que una joven hermosa se oculte en este pueblo dormido.

—Estás equivocado. Amo Banbury.

—¿Nunca te casaste? —Él la miró escéptico—. ¿Comprometida?

—Comprometida una vez, pero no fue una tragedia cuando rompimos el compromiso. Nuestros estilos de vida no coincidían.

—Déjame adivinar. ¿Era viajante?

—Su carrera era la aviación militar, pero ésa no es la razón por la que vivo en Vermont —protestó Sara, molesta por la expresión comprensiva de Jason.

—Cuéntame sobre tu familia. ¿Cuál es el rango de tu padre?

—¿Por qué es tan importante?

Muy a menudo se había enfadado por el sistema imperante en las bases ya que —por alguna extraña razón— el rango de su padre determinaba su nivel social, aun entre sus pares, los niños.

—No lo es, pero pareces resentir la pregunta. Debes odiar el sistema de casta de los militares.

—No me agradaba que un general sin rostro, decidiera mi futuro desde Washington.

—Pero tu padre debe hacer alcanzado un alto rango, a juzgar por las habilidades de su hija. ¿No tiene, acaso, bastante poder sobre los hombres a su mando? ¿No redunda eso en beneficio de la familia?

—Estás jugando conmigo —alegó ella, irritada—. Mi padre es coronel y no me avergüenzo de ello; eso no me afecta de ningún modo.

—Ya lo creo que no, Sara. Dime, si hubieras podido permanecer en un solo sitio para crecer, ¿cuál hubieras elegido?

—Eso es fácil. —Sara se relajó un poco—. Sault Ste. Marie. Mi padre estuvo destacado en la base aérea Kincheloe.

—Al norte de Michigan. Ahora han clausurado esa base, ¿no es así?

—Sí, hace unos años. Nos divertimos mucho en ese lugar. Vivimos en el pueblo, para variar, y no en las casas de la base. Mi hermano jugaba en la liga de hockey y realmente podía volar con los patines. Yo tomé lecciones de patinaje, artístico y toda la familia se divertía en grande con los paseos por la nieve. Naturalmente, en el siguiente puesto al que nos mudamos, la gente no tenía idea de lo que era la nieve.

—¿Entonces, los inviernos de Vermont no lograrán molestarte?

—¡En absoluto! Me agradan los veranos calurosos y los inviernos rigurosos, pero no los climas indecisos. ¿Dónde te criaste?

—En Pennsylvania, la mayor parte del tiempo. En la parte sudoeste del estado. Mi padre era constructor. Adoraba tomar una colina rocosa y plantar una casa sobre ella, logrando que pareciera que la maldita cosa había crecido allí. No creo que jamás haya construido algo sin una plataforma dominando el panorama.

—En verdad es bien diferente de lo que tú haces.

—Sólo en parte. Él me enseñó a tomar en cuenta hasta el más mínimo detalle. Papá buscaba el paraje ideal para construir una casa nueva. Yo busco los ejemplares perfectos de casas antiguas y trato de restaurarlas para que luzcan como fueron concebidas. Odio los pisos de baldosas, los muros adornados con paneles de aserrín prensado y los factótums hogareños que no saben lo que hacen. Una vez trabajé en una casa donde el propietario anterior había pegado mosaicos de plástico en todos los pisos, pisos de hermosa madera dura que sólo necesitaban un poco de pulido y lustrado, para volver a ser espectaculares. El corregir un desastre semejante, es algo que no deseo abordar nuevamente.

—No haces todo el trabajo tú solo, ¿verdad?

—Por Dios, no. Debo haber tenido algo más de treinta artesanos especializados trabajando en la casa Attwater y no es un gran trabajo. Sin embargo, yo realizo algunas tareas de terminaciones difíciles. La restauración de la yesería es delicada; en realidad, no confío en nadie para reconstruir los detalles ornamentales. Preparo moldes, pero es una labor complicada.

De pronto se detuvo, mirándola con severidad fingida.

—Lo hiciste de nuevo.

—¿Hice qué?

—Que me deslizara por el camino del ego. Cada vez que pregunto sobre ti, concluyes oyendo historias sobre mi trabajo.

—Disfruto oyéndolas. Desde que aprendí a conocer a la tía Rachel, me he vuelto fanática por las antigüedades.

—Olvida a la tía Rachel. Olvídate de las antigüedades. ¿Por qué estás viviendo aquí, sola? ¿Por qué buscas ruecas antiguas y concurres a conciertos de la banda estudiantil? Lo único que falta es que tengas un gato.

—No tengo.

—Mejor. Soy alérgico a las bestezuelas.

—Sin embargo, siempre he deseado uno.

—Necesitarás mucho más que una bola de pelo para mantenerme alejado de tu puerta.

—Este mes, quizá, ¿Pero qué sucederá luego de que comiences tu tarea en Ohio? No viajarás ida y vuelta cada vez que desees salir un sábado a la noche.

—Nos encontramos hace seis días, apenas hemos empezado a conversar seriamente para conocernos y ya puedes predecir lo que no haré, es increíble. —El tono era ligero, pero no así la expresión de sus ojos.

—¿Nos vamos?

—No, deseo tomar un trago después de la cena. ¿Y tú?

—Un postre —aceptó Sara, luchando contra el deseo de demostrar su enojo mientras él tomara la bebida.

Jason llamó a la camarera y pidió un escocés con agua y el postre para Sara quien, reconociendo que se comportaba irracionalmente, resintió el encanto con que Jason trató a la camarera. Si él quería demostrar lo agradable que era con todo el mundo, excepto con ella, perdía su tiempo.

—Nos llevamos muy bien durante un ratito —opinó él, sonriendo, mientras aguardaban a la camarera con el pedido.

—No sé lo que quieres decir.

—Y ahora, ¿quién está jugando con el otro?

—Yo no, por cierto. ¿Me perdonas un minuto?

Jason se puso de pie cuando Sara se levantó para ir al tocador. Empolvarse la nariz no le llevaría mucho tiempo, pero no podía pensar con claridad sentada frente a él. Su instinto le decía que ésta debía ser la última vez que lo viera, pero su corazón le enviaba mensajes conflictivos. Deseó que él tuviera una enorme verruga en la nariz, orejas de elefante y voz de soprano; cualquier cosa que quebrara el hechizo que ejercía sobre ella.

Desde la puerta del cuarto de los comunes pudo verlo absorto en sus pensamientos, haciendo girar la copa entre los dedos. Pero Jason no la vio hasta que ella estuvo a su lado.

—No te levantes —pidió Sara, deslizándose en la silla.

—Tu postre —dijo él, señalándolo.

—Parece delicioso —mintió ella, y se obligó a probar algunos bocados, aunque estaba demasiado llena y agitada para desear comer.

—Quieres comerlo tanto como yo deseo este trago —afirmó él, sin ocultar su malhumor—. Ya pagué la cuenta. Vamos.

Jason la ayudó con el abrigo y luego se puso el suyo sobre la chaqueta de tweed. La guió al exterior antes de que ella tuviera oportunidad de preguntar el porqué de su apuro por partir. No le soltó el brazo hasta que ella se hundió en la butaca del EXP. El auto pareció envolverlos como una cápsula metálica que los aislaba del mundo. Jason guió a alta velocidad y no habló durante el trayecto.

Sara no se sintió cómoda en el silencio, pero era demasiado cobarde para quebrarlo. Al llegar a su casa, intentó abrir la portezuela del auto, pero Jason se lo impidió.

—Yo la abriré —dijo, cortante.

No valía la pena discutir, por lo que esperó a que Jason abandonara su asiento y la ayudara a bajar. Jason la sostuvo por el codo hasta que llegaron a la puerta de color verde, casi invisible en la oscuridad de la noche. ¿Debería impedir que entrara? ¿Podría hacerlo? Estas preguntas la habían perseguido durante todo el trayecto y no sabía cómo responderlas.

—Dame la llave —dijo Jason.

—Puedo abrirla yo misma. Gracias por la cena, Jason.

—¿Es aquí donde debo despedirme con un rápido beso en la mejilla y desaparecer en la noche? —preguntó, sarcástico.

—No hemos intercambiado ni una sola palabra en el camino y no veo motivos para que entres.

—No intercambiamos palabra porque voy a entrar.

—¿No tengo ni voz ni voto en esta cuestión?

—Supongo que sí, si es que deseas llamar la atención de todo el mundo gritando que intento matarte.

—Ese no es mi estilo.

—Así lo supuse. —Jason dejaba traslucir un dejo de diversión que no le agradó.

Sara encendió la débil luz del porche y se encaminó a la sala, desprendiéndose el cinturón del abrigo.

—La cena fue extraordinaria. ¿Tomarías un trago o café?

—No, no es eso lo que quiero en estos momentos.

—Es una noche espléndida para encender el fuego de la chimenea —comentó ella, nerviosa. Jason parecía llenar la habitación con su presencia—. ¿Te quitas el abrigo? —preguntó por fin.

—No tienes necesidad de jugar a la anfitriona conmigo, Sara —dijo él.

Sara se estremeció y giró para enfrentarlo. No se sorprendió cuando Jason se inclinó para besarla. La tomó por los hombros con las manos aún cubiertas por los gruesos guantes de cuero y la apretó contra su cuerpo, presionando su boca contra la de ella. Al principio el ataque fue violento, pero rápidamente disciplinó sus exigencias, acariciándole los labios con besos tiernos hasta que la unión de las bocas resultó excitante para ambos.

Jason se sacó los guantes, los tiró a un lado y comenzó a acariciarle la cabellera, despejando las sienes de los mechones rebeldes que las cubrían. Le recorrió las mejillas con sus besos hasta llegar al cuello y rozar la áspera textura del abrigo.

—Deja que te ayude a quitarte el abrigo.

—Hace calor —susurró ella casi sin aliento.

La ayudó con el abrigo y luego se despojó del suyo, arrojándolos sobre una silla. Volvió a besarla con insistencia mientras exploraba el contorno de los hombros y la espalda con engañosa inocencia. Se habían acercado a la lámpara que iluminaba el cuarto y Jason bajó la intensidad de la luz. Luego se sacó la chaqueta y también la arrojó sobre la silla.

—Ven aquí —le ordenó de pie al lado del sofá.

Las palabras quebraron el trance. El abrazo no era de despedida; Jason le haría el amor. La velada sólo había sido el preludio. Si daba un solo paso hacia él, sería como arrojarse a una corriente tumultuosa que la llevaría a un remolino sin fondo.

Jason extendió los brazos, llamándola. Pero Sara, inmersa en un laberinto de emociones, estaba como clavada al piso. Hacer el amor con Jason no sería un acto sin importancia que pudiera olvidar. Ni él ni ella lo aceptarían así.

La vacilación de Sara fue evidente y Jason decidió tomar la iniciativa, moviéndose con pasos lentos. Sara dio un paso tan corto que casi ni se movió, pero fue suficiente. De pronto se encontró en sus brazos, besándolo con pasión, temblando cuando las manos de Jason le recorrían la espalda. Él le tomó las nalgas a través de la falda y la presionó contra sí.

Entonces Sara comprobó que sus premoniciones se convertían en realidad. Él la deseaba y ella creía que podía manejarlo. Pero su propio deseo estaba fuera de control, erradicando el sentido común y los principios. El mundo se había reducido a la simple confrontación entre un hombre y una mujer.

Se sentaron en el sofá y Jason hundió la cabeza en la base del cuello de Sara, quien percibió el esfuerzo que él hacía para apaciguar su ardiente pasión. Cuando él levantó el rostro, ella se percató que lo bañaba una extraña suavidad. Jason la besó tiernamente en la frente y luego posó los labios sobre cada uno de los párpados. Retiró la masa de cabello que le cubría las orejas y exploró los lóbulos con la punta de la lengua. Sara se echó contra los almohadones y cerró los ojos para ocultar el conflicto que bullía en su mente.

Con lentitud hipnotizadora, Jason le desprendió la blusa, botón por botón. Sara sintió que sus senos clamaban por caricias y él los rozó con las manos para calmar la tensión. Entonces, una sonrisa comprensiva iluminó su semblante.

¿Cuántas veces había utilizado estas artimañas? Sara se torturó pensando en una lista interminable de mujeres hermosas y deseó que Jason fuera inexperto para ser su primer amor.

Jason encontró el broche del sostén con facilidad y lo desprendió. Recorrió el contorno de sus pezones rosados con las yemas de los dedos y luego los besó con tal delicadeza que una corriente cálida fluyó por el cuerpo femenino. Sara dejó escapar un gemido involuntario y él deslizó la mano entre los muslos tensos.

—Te deseo, Gilman, Sara —susurró.

Ella lo sabía y una lágrima escapó de sus ojos; el placer era tan agudo que la hacía sufrir. Pero además, tenía miedo al vacío que sobrevendría; nada podía ser tan intenso por largo tiempo.

—¿Podemos pasar a tu cuarto?

—Mi tía Rachel... —murmuró ella en un diabólico intento de evitar lo que se avecinaba.

—Tu tía Rachel es un mito. No creo que exista. La sacaste de algún libro de cuentos, pero ella jamás se interpondrá entre nosotros. Nada ni nadie podrá hacerlo.

Se puso de pie y la levantó para conducirla al dormitorio. Ningún hombre había intentado alzarla en brazos por lo menos en los últimos veinte años y Sara rió, sorprendida.

—¡Bájame de inmediato! —gritó sin desear ser obedecida.

—No pesas.

—Pero sobresalgo por todas partes.

La falda dejó al descubierto sus rodillas y una pierna amenazó escapar del abrazo, balanceándose hacia el piso mientras la otra apuntaba hacia el cielorraso. No sabía a dónde poner los codos y se sintió tan grácil como una jirafa.

—Rodéame el cuello con los brazos y deja de mover las piernas —le ordenó él sin demostrar cansancio en la voz.

Acurrucada en los brazos de Jason, ella supo que éste sería su medio de transporte preferido. Pero antes de poder decirlo, ya habían llegado al dormitorio.

Luego de encender la luz, Jason la depositó en la cama y se inclinó sobre ella.

—Nos divertiremos, Sara.

¡Divertirse! Esa era la palabra equivocada y Sara se tensó. Dejó que él la despojara de la ropa sin resistirse, pero sin sentir el ardor que la había dominado mientras se besaban.

Él le aflojó el cinturón y comenzó a desrizarle la falda por las caderas, besando al mismo tiempo la piel que iba quedando al descubierto. Después de desabrocharse la camisa, le aprisionó los senos contra la piel de su pecho cubierto de vello rizado. Entonces Sara rozó el zapato de Jason con el pie y se encogió, incómoda ante su casi desnudez cuando él estaba totalmente vestido.

—¿Puedes decirme qué hice mal? —preguntó él.

Sara no supo qué contestar, pero hundir el rostro en la almohada no le sería de ninguna ayuda.

—Sara, estabas conmigo y de pronto no te tengo más. Si te herí debo saberlo.

—No, no me has herido. —Decía la verdad, pero a la vez mentía. Deseó ser una criatura para poder llorar.

—Mírame. —Jason le asió el rostro.

Sara notó la barba incipiente en sus mejillas y una marca casi invisible en el labio superior.

—¿Cómo te cortaste el labio? —preguntó.

—¿El labio? —Instintivamente se llevó el dedo a la cicatriz—. ¿Te encuentras tan interesada en una cicatriz causada por un accidente de bicicleta hace más de veinte años?

—Sólo me llamó la atención.

Jason se levantó de la cama y revolvió el guardarropa, buscando la bata roja de Sara.

—Póntela —le ordenó—. No puedo hablarte mientras estás así.

Jason la dejó sola para que se pusiera la bata.

Exhausta y atormentada por pasiones con las que no quería enfrentarse, Sara supuso que, si tardaba lo suficiente, él se marcharía para siempre. Pero la esperanza resultó vana. Cuando por fin se aventuró a entrar en la sala, él estaba absorto mirando el fuego.

—Te apresuré y lo lamento —declaró sin mirarla—. Pero todavía quiero conocer el motivo de tu cambio de actitud.

—Creo no poder explicarlo.

—No pienses que me iré sin saberlo.

—Ni yo misma lo sé —alegó ella, desdichada.

—No eres... muy experimentada, ¿verdad?

—Quizá tienes razón. No me he casado como tú.

—Oh, Sara.

Jason la abrazó, apretándole la cabeza contra su pecho. La camisa seguía abierta y el vello rizado provocó cosquillas en la nariz de Sara. Era una nueva sensación, y muy agradable, el poder acurrucarse contra un hombre que la sobrepasaba en veinte centímetros.

—Fue cuando comenté que nos divertiríamos, ¿no es así? —Ella no pudo responder—. Quizá fue la palabra equivocada, pero no estoy jugando contigo, Sara.

—Partirás tan pronto que casi equivale a lo mismo, ¿no te parece?

—¡No! Sara, puedes cruzar este país en menos tiempo del que te lleva pintar un cuadro o segar el pasto del jardín. ¿Por qué eres tan obsesiva con los lugares?

—No soy obsesiva. Es que no me hace feliz comenzar algo que terminará tan pronto. Te dije que odiaba abandonar a mis amigos.

—¡No quiero ser tu amigo!

Jason se puso la chaqueta sin molestarse en abotonar la camisa y, echándose el abrigo sobre los hombros, la abandonó dando un portazo que retumbó en la habitación.

—¡Adiós! —gritó ella a la puerta cerrada y se apretó las sienes con los nudillos para aplacar el dolor que amenazaba hundirla.

No lloraría, no permanecería despierta toda la noche ni sentiría lástima por sí misma. Él era un nómade, un hombre que seguía sus intereses adonde estos lo llevaran. Esa forma de vida era todo lo que había rechazado en Bill y aun más. Jason ni siquiera esperaba las órdenes del gobierno para ir a un nuevo sitio; iba por decisión propia y con el deleite con que lo hace un viajante de negocios.

Estaba tan trastornada que le temblaban los brazos y las sienes estaban a punto de estallar. Pero no se dejaría arrastrar por las sensaciones. Jason Marsh era buen mozo, agresivo y sexy, pero no lo conocía como para entregarse a él. Sin embargo, estaba furiosa por haberle permitido acercarse.

Hizo un bollo con papeles de diario y rodeó con ellos el leño que Jason pusiera en el hogar minutos antes. De inmediato las llamas subieron por la chimenea encendiendo el tronco seco. Sentándose en el sofá, recogió los pies debajo del cuerpo y observó las llamas que lamían el leño hasta transformarlo en una masa de ascuas brillantes. Antes de que la carbonilla se apagara, Sara cayó en un sopor.

Se despertó a la madrugada aterida del frío. Al menos era sábado y no debía ir al trabajo. Cerró el humero de la chimenea sobre las ascuas muertas y se dirigió a la cama, decidida a dormir para olvidar.

Una hora más tarde abandonó la idea. Estar tendida en la cama, recordando el calor de los besos y las caricias, era la peor terapia. Tenía ropa para lavar y planchar que había acumulado en dos semanas. Además, Roger la llamaría al mediodía para invitarla al cine, invitación que aceptaría gustosa. Su programa no le dejaba tiempo para remordimientos.

La tía Rachel fue la primera en llamar para preguntarle tímidamente si había tenido noticias del "maravilloso Jason Marsh". "No" fue la única respuesta posible. No podía imaginarse contándole lo que había sufrido la noche anterior; de hecho, ni siquiera podía explicárselo ella misma. Dos veces había salido con Jason contra su voluntad y había pagado un precio muy alto.

La llamada de Roger ocurrió a la hora esperada. Sara pensó en invitarlo a cenar a su casa, pero luego se arrepintió. Quizá no volvería a ver a Jason, pero si lo hacía, no deseaba que Roger estuviera presente cuando él se comunicara con ella.

Más tarde, Roger volvió a llamarla. Estaba de buen humor, algo inusual en él.

—¿Qué t... parecería si cancelamos la ida al cine y vamos al baile en el granero? —le preguntó.

—Me encantaría —afirmó Sara—. ¿Dónde se realiza?

—En Moose Hall, en Stafford. Pasaré a buscarte alrededor de las seis y media.

Al recorrer Stafford en el Buick gris de Roger, Sara estudió con aprensión las calles, pero el EXP de Jason no estaba a la vista. El pueblo era un poco más grande que Banbury, o así parecía gracias al Moose Hall y el depósito que alargaban la calle principal en una manzana.

Sara disfrutó de la contradanza y Roger, quien estaba muy relajado, llegó al extremo de vestir vaqueros y una camisa escocesa de color amarillo.

Después del baile, comieron hamburguesas y tomaron malta en un restaurante local, regresando a Banbury a poca velocidad.

Frente a la casa de Sara, Roger se deslizó por el asiento del auto y la besó cálidamente en los labios sin recordar los besos preliminares.

—Hemos pasado una noche maravillosa —comentó él.

—Sí, es verdad. Gracias por invitarme, Roger.

—Siempre es un placer llevarte a cualquier parte, Sara.

Roger la volvió a besar empujando la lengua contra los dientes de ella. Sus labios estaban húmedos y el ambiente del auto se había enfriado. Desgraciadamente el beso no fue excitante, sino pegajoso.

—Será mejor que entre —susurró ella.

—En un minuto más. —Roger encontró una brecha en el abrigo de Sara y deslizó una mano para acariciarle los senos—. Hace bastante que nos conocemos —recalcó, eligiendo las palabras con sumo cuidado—. Espero que podamos ser más... íntimos.

—Somos buenos amigos, Roger.

Ya a solas en su casa, Sara no se enorgulleció de haber escapado de Roger. En otras ocasiones, ella se había mostrado gustosa por compartir los pequeños gestos de afecto que Roger efectuaba no muy a menudo. Pero esta noche no había querido que él la tocara; Roger no la había hecho vibrar como Jason.

Admitirlo era doloroso. ¿Estaba predestinada a elegir a los hombres equivocados, sin enamorarse jamás de aquél que podía compartir la clase de vida que había soñado? La aceptación de la verdad acrecentó su anhelo. Deseaba a Jason con desesperación.

El teléfono junto a la cama la retaba a utilizarlo para calmar el vacío que corroía sus entrañas. Si llamaba a Jason por teléfono ¿aceptaría verla? ¿la acusaría de burlarse de él, tentándolo para luego rechazarlo? Nunca o sabría. No se atrevería a acercarse a ese hombre jamás.


Capítulo 4



El banco de Banbury funcionaba en un enorme edificio con fachada de granito blanco, que dominaba las cuatro esquinas más importantes del pueblo. Junto a él había, sobre la calle Locust, una pequeña barbería y, sobre Main Street, una droguería. Había sido construido en la época del apogeo del art decó y su primitiva elegancia envejecía con gracia. Los pisos de mármol veneciano, las rejas trabajadas de las cinco cajas y los altos cielorrasos abovedados, seguían produciendo la misma atmósfera de refinado buen gusto que les había impreso su diseñador. La junta de directores se había resistido a la modernización y el edificio permanecía como un monumento a la última era progresista del pueblo.

Como institución del condado, el banco era financieramente sólido y razonablemente activo. Sin embargo, Sara jamás había visto más de tres cajas abiertas al mismo tiempo. En contadas ocasiones, cuando los veraneantes y los granjeros se agolpaban en el lugar, Roger abandonaba su escritorio detrás de la baranda y ocupaba el lugar de un cajero. Pero esto no sucedía muy a menudo.

El lunes fue un alivio regresar al trabajo. Al tomar el ascensor —una caja de enrejado metálico— Sara observó, al pasar el segundo piso, las oficinas de los abogados del banco y se encontró en la antesala de los directores, ubicada frente a una compañía abstracta, al llegar al tercero. Los ocupantes del edificio co-existían cómodamente en sus respectivos niveles. Una persona podía solicitar una hipoteca en el primer piso y consultar a un abogado sobre ese acto en el segundo, mientras que el asesor de turno podía subir un piso más para validarlo. Los habitantes de Vermont no eran partidarios de correr de un lado para el otro.

Sara prefería subir por la escalera, ya que de hecho se hacía más rápido, pero por una peculiaridad administrativa, no podía usarse para ascender. Sin embargo, se podía descender por ella, pues el código para incendios era específico sobre la no obstrucción de las escaleras de escape. Al bajar por los escalones apenas alumbrados, Sara se alegró de que el fin de semana hubiera concluido. No podía pasar un día más en su casa rumiando lo sucedido con Jason.

El día pasó lentamente, y cuanto tuvo oportunidad, se obligó a pensar en los planes para regresar a su línea de trabajo. El sueño de su vida era administrar una hostería campestre con pocos cuartos y un restaurante donde se sirvieran exquisitos platos. Se desesperaba por conseguir el capital suficiente para adquirir un sitio semejante, pero en sus ratos libres buscaba algún puesto como administradora de algún restaurante cerca de Banbury. Hasta el presente no había obtenido resultados, no por su falta de capacidad, sino, porque las oportunidades eran muy escasas en el área.

Sara prefería trabajar durante las horas de atención al público al tedio de cerrar los libros, una vez que se cerraban las puertas del banco. Ahora que había aprendido todo lo concerniente a su tarea, las horas de la tarde se le hacían monótonas. El ocaso llegaba temprano y aunque no temía caminar por las calles oscuras de Banbury, le resultaba deprimente salir del trabajo y ver que era de noche.

—¡Sara! —Un hombre la tomó del brazo, deteniéndola.

—¡Jason! —El nombre se estranguló en su garganta y salió casi inaudible, pero no fue debido a la sorpresa. Jamás salía de un edificio sin esperar ver el EXP, aun cuando su sentido común le decía que era una tonta.

—¿Cómo estás, Sara?

—Oh, bien, gracias.

Bien, era una palabra baladí. Al verlo se sintió vivir en plenitud. Cada vez que lo enfrentaba, descubría alguna característica o rasgo en él que se destacaba y que la emocionaba de una manera distinta. Hoy, el viento le enrojecía las mejillas, haciendo que su rostro se viera más delgado, y una ligera arruga en la frente la invitaba a dibujarla con la punta del dedo, impulso que dominó con rapidez.

—¿Tienes tu auto? —preguntó él.

—No, hoy vine caminando.

—Te llevaré a tu casa. Mi auto está estacionado a la vuelta de la esquina.

Una ráfaga de viento llevó un mechón de cabellos sobre su mejilla y lo retiró, meditando la oferta. Viniendo de Jason, una simple invitación podía esconder una trampa. Pero antes de que pudiera responder, se abrió la puerta de la barbería y salió Roger. Al ver a Sara se acercó.

—Sara, pensé que terminaría antes de que te fueras, pero el asistente de Ben está enfermo.

Ya que esa noche no había esperado encontrarse con Roger ni con Jason, deseó que ambos le dijeran adiós y la dejaran volver a su casa.

—Oh, así que usted es Roger —dijo Jason, extendiéndole la mano—. Jason Marsh. Sara me contó acerca de usted. Presidente del banco, ¿correcto?

—Bueno, sólo vicepresidente —afirmó Roger, estrechándole la mano y sin notar su ascenso ficticio.

—Tendremos que almorzar un día de éstos —dijo Jason entusiasmado—. He estado trabajando en la casa Attwater en Stafford. El clan completo se mudará al condado después de fin de año. Harán excelentes negocios en bienes raíces.

Sara hervía de indignación. Sospechaba que Jason azuzaba a Roger con la conexión Attwater. No existía palabra mejor que "bienes" para atraer la atención de un banquero. Estaba a punto de alejarse de la conversación absurda, cuando Jason agregó:

—Lamento no poder invitarlo a cenar esta noche con Sara y conmigo. Estoy estancado en un par de detalles de la cocina que estoy restaurando y ella es la persona indicada para resolverlos. Debemos ir a Stafford.

El entusiasmo de Roger se desvaneció al enterarse de que Sara estaba ocupada, pero aceptó convencido, la historia de Jason.

—Sí, Sara entiende de cocinas, administración y todo eso. Bien, lo veré en otra oportunidad, Marsh.

En cuanto Roger se alejó, Sara increpó a Jason.

—¡No tenemos semejantes planes!

—Pensé que mi trabajo era lo único que te atraía de mi persona. La casa que restauro ahora es privada. Será mejor que aproveches mi oferta y la veas mientras se puede.

—Jason, me agradan las casas antiguas, pero no soy una fanática. No dejo todo de lado sólo para vagar por el pasado. Las antigüedades no son lo único en mi vida.

—¡He tratado de decirte eso mismo, ¿pero porqué no echar un vistazo a la casa? Satisface tu curiosidad. En realidad, deseo mostrártela.

—No sé...

—Sara, por una vez hagamos algo sin discutir antes.

Ella lanzó una mirada indecisa en dirección a su casa, pero la atracción que podía ejercer una hamburguesa y ensalada no era tan poderosa. Si no iba con Jason, pasaría la velada pensando en él. Quizás el mejor modo de luchar contra el poder que él tenía sobre ella, era recibir una sobredosis de sus modales autoritarios. A juzgar por su actuación con Roger, se cansaría de Jason muy pronto. Bajo la apariencia de cordialidad, los dos hombres se habían medido como gladiadores antes de entrar a la arena.

—Está bien, iré. —Quería parecer renuente aunque la curiosidad era más fuerte que ella.

—Alguna vez me agradaría oírte decir "Gracias, encantada" —comentó él.

—¿Por qué no intentas llamarme antes y hacer las cosas como el común de la gente?

—Las tácticas comunes no funcionan contigo.

—Tomaré eso como un cumplido.

Él rió.

—¿Cómo conseguiste este trabajo con los Attwater? —preguntó ella, cuando ya estaban en el auto.

—A través de amigos comunes.

—¿Es una casa muy grande?

—Espera a verla. Podrás sacar tus propias conclusiones. ¿Tuviste un buen fin de semana?

—Sí, gracias.

Con Jason evadiendo las respuestas sobre la casa y Sara ignorando sus preguntas solapadas sobre cómo había pasado el fin de semana, el viaje a Stafford pareció llevar más de la media hora usual.

La casa que los Attwater habían comprado recientemente estaba ubicada en una granja en las afueras del pueblo. El camino de acceso era angosto y sin pavimentar, lo que le daba un aspecto de aislamiento.

—Es una pena que esté tan oscuro y no puedas apreciar el exterior —señaló Jason al estacionar el auto en el camino que rodeaba la casa—. Este es uno de los últimos ejemplares de esta arquitectura en el estado. El granero y los edificios exteriores, estaban conectados a la casa. Después del año 1800, no se construyeron muchas casas siguiendo este estilo.

—No creo que me agradara un dormitorio al fondo de un pasillo conectado al establo lleno de vacas y cerdos; pero quizá pensaría de forma diferente si tuviera que palear un metro y medio de nieve en la madrugada para llegar al granero.

—Desgraciadamente no era una disposición muy sanitaria. Cerca de 1870, un granjero con una familia numerosa, convirtió la vieja área de los establos y cobertizos en dormitorios y construyó un nuevo granero lejos de la casa. Lo que ahora tenemos aquí, es todo residencia.

Jason la guió por el camino cubierto de pedregullo hasta el frente, abrió la puerta cerrada con llave y la hizo ingresar a un enorme vestíbulo.

—Aquí hay más refinamientos de los que se esperan encontrar en una granja. Fue construida por un marino mercante retirado, quien hizo una fortuna comerciando con China. Creo que se dedicó a criar caballos y jugó a ser un caballero rural por unos cuantos años, pero a su muerte, la tierra pasó a poder de un verdadero granjero.

—¿No sería agradable retirarse joven para disfrutar de la vida? —preguntó ella—. Adoro los caballos. Tomé algunas lecciones de equitación, pero no las suficientes para ser una buena jinete.

—Mi tío tenía algunos caballos. Nos dejaba cabalgar en ellos si limpiábamos los establos, pero en esa época yo estaba más interesado en las motocicletas.

—Puedes quedarte con esas cosas ruidosas, yo prefiero un buen caballo.

—Algún día iremos a cabalgar.

—Oh, no. Debo practicar primero. Te reirías de mí.

—¿Sería acaso tan malo si lo hiciera?

No lo sería, pero no lo dijo.

Jason la tomó del hombro y la condujo a una habitación contigua.

—Una cosa que por lo general no se encuentra en las granjas, son hogares de madera tallada. El marino fue muy hábil al planear su casa. Una de las innovaciones, fue colocar las chimeneas en las paredes exteriores, en lugar de ponerlas en el centro de la casa, que era lo que seguían haciendo los constructores de la época.

—Nosotros teníamos una chimenea en el Soo, pero no comprendo por qué es importante la ubicación —comentó Sara, siguiéndolo a la sala.

—Es mucho más confortable. El calor proviene de las paredes exteriores, que son frías y el centro de la casa no tiene un calor sofocante. Prácticamente eliminó el problema de sentir un calor infernal cerca del fuego y congelarse al alejarse.

—¿Tu padre ponía chimeneas en las casas que construía?

—Habitualmente lo hacía, aunque la última vez que lo vi, se inclinaba por las salamandras de hierro, enormes monstruos hechos a la medida, que se supone dan calefacción a toda la casa en invierno.

—¿Ves a tus padres a menudo?

—Trato de verlos por lo menos una vez al año. Algunas veces estoy muy ocupado.

Estaban tan cerca el uno del otro que sus caderas y piernas se rozaban, distrayéndola de la belleza del cuarto.

—Los artefactos de la luz a gas no estaban incluidos en la casa original —aclaró Jason, señalando las delicadas pantallas de cristal tallado en la pared del comedor—, pero la señora Attwater está decidida a mantenerlos. Están electrificados ahora, pero me agradaría verte a la luz de gas.

—Son hermosos —afirmó ella, alejándose de Jason para verlos de cerca.

—Son interesantes, pero prefiero restaurar un cuarto y volverlo a su aspecto primitivo. Los directores de museos se avienen más a eso, que los propietarios particulares.

—Creo entender la razón. No tienen que vivir como pioneros si la casa perteneció a uno de ellos.

—Hago algunas concesiones en cuanto a las comodidades, como electricidad, plomería y calefacción —le aseguró, afable.

La guió de cuarto en cuarto, subiendo primero al primer piso. Aun sin mobiliario, el encanto de las habitaciones era evidente, y ella se enamoró de las numerosas chimeneas.

—¿No sería maravilloso tener un hogar en el dormitorio? —preguntó entusiasmada.

—Me encanta estar tendido en la cama y observar un fuego crepitante que proyecta sombras en las paredes —reconoció él, dejando que la palabra "contigo" quedara sin pronunciar.

De inmediato apareció la imagen de Jason en la mente de Sara. Lo veía desnudo, tendido en la cama a su lado. Enfadada consigo misma, bloqueó la escena de su conciencia.

Jason había dejado la cocina para el final y se la mostró con un orgullo especial. El hogar tenía un inmenso fogón abierto, y aun sin muebles, Sara pudo imaginar a las mujeres de la casa hilando y tejiendo a la luz del fuego.

—La rueca estará aquí, ¿no es así? —preguntó con nostalgia.

—Es lo que pide la planificación.

—¿La usará alguna vez la señora Attwater? Es una pieza muy firme y en excelente estado. Yo no la quería como adorno. La tía Rachel iba a enseñarme a hilar.

—La señora Attwater no la usará jamás. —Su voz denotaba cautela.

Unos celos irracionales la dominaron e imaginó a la cliente como una sofisticada mujer del jet-set a quien la casa sólo le interesaba como telón de fondo para sus actividades sociales y para aumentar su prestigio.

—Pensé que no lo haría —confesó en tono casi normal.

Él se acercó por atrás y le acarició las mejillas, haciéndola estremecer.

—La señora Attwater tiene dedos como salchichas alemanas y una artritis tan aguda en las manos que sólo puede arreglárselas para firmar cheques.

—Oh, qué pena. ¿Entonces no es una mujer joven?

—Desde luego que no. Prepara este sitio como casa de veraneo para sus nietos. ¿Te molestaría que fuera joven?

—En absoluto —protestó Sara con demasiada vehemencia—. ¿Por qué tendrían que interesarme tus clientes?

Él la hizo volverse y la miró con una mueca burlona, de lleno a los ojos.

—Podrías estar un poquitín celosa por todo el tiempo que paso con ella. Creo que eso me agradaría mucho.

El beso fue apenas un roce y la atormentó jugueteando con los labios en la punta de su nariz, antes de llevarla de la mano para finalizar la recorrida de la casa.

—Amas lo que haces, ¿no es así?

—Sí. Demasiado quizá. Si veo una hermosa casa arruinada o alterada en su concepción, tengo la compulsión de ver si puedo pulir y restaurar todo el daño que le han hecho. Supongo que me veo como un médico de casas enfermas.

—Me gusta esa imagen que acabas de dar sobre ti. No sé cómo se veía antes, Jason, pero ahora la casa es hermosa. Realmente te agradezco que me la hayas mostrado.

—Fue un placer. Algún día te mostraré las fotos que tomé antes de empezar a restaurarla. Por ejemplo, las paredes del comedor estaban cubiertas de papel verde lima con grandes rosas. Es interesante comprobar lo que la gente a veces cree que son adelantos. Mi esposa nunca pudo entender...

Se detuvo bruscamente y Sara supo que se arrepentía de mencionar el pasado. La desconcertó que Jason usara la palabra "esposa" y no "ex esposa".

—¿A ella no le agradaba tu trabajo?

—Oh, diablos, supongo que lo que no le agradaba era mi estilo de vida. Quería una existencia ordenada y un esposo solícito que concurriera al club de tenis, al de golf, al de salven-los-patos y a cuanto la llevara su manía.

—Oh. —Sara percibió en el estallido una crítica velada a su propia manera de pensar.

—No sientas pena por mí —continuó él, ceñudo, malinterpretando la expresión de pesar en el rostro de Sara.

—En absoluto. La mayoría de las mujeres deseamos algo por el estilo.

—De cualquier modo, se casó con un corredor de bolsa de Philadelphia y apenas recuerdo su semblante.

Jason metió las manos en los bolsillos del abrigo y se encaminó hacia la puerta de entrada.

—Esta casa es muy atractiva —comentó Sara tratando de superar el mal momento.

—Gracias. —Él apagó las luces.

Sara sabía que Jason deploraba haber mencionado a su ex esposa. La mujer con quien se había casado no había soportado la vida nómade y a pesar de eso, él no la había alterado. Este pensamiento la deprimió. Debía admitir que él jamás renunciaría a su trabajo por una mujer; menos ahora que era reconocido como un experto en su campo, indudablemente muy bien pago y altamente respetado, aunque presentía que el dinero y la fama eran algo secundario. Jason amaba las casas antiguas que restauraba y veía su labor como una misión para preservar lo mejor del pasado.

—¿Hambrienta? —preguntó él al cerrar la puerta con llave.

—Creo que sí.

—No te comprometas tanto al responder.

—¿Sarcasmos como aperitivo?

Ellos nunca hablaban demasiado cuando viajaban en el auto. ¿Sería acaso porque Jason gustaba concentrarse en el camino o porque se comunicaban mejor frente a frente?

—Hemos llegado a casa —dijo Jason, deteniendo el auto en el camino de acceso a un triste caserón Victoriano con tejas grises que estaba cerca de la calle principal de Stafford.

—¿Por qué estamos aquí?

—Tengo chili en la olla de barro, la especialidad de la casa.

La guió a la entrada posterior y subieron dos tramos de escalera, con felpudos de goma color café clavados en los peldaños. Esta debió ser la entrada de servicio cuando la casa era nueva.

—El tercer piso es todo mío. —Jason introdujo la llave en la cerradura.

Su apartamento era un inmenso cuarto que se extendía por todo el ático de la casa. El techo inclinado provenía de las paredes laterales, cubiertas en época reciente con el mismo artesonado de madera compacta tan odiado por Jason cuando lo descubría en alguna casa a restaurar. Una kitchenette ocupaba el área cercana a la puerta y allí había una mesa con patas de cromo y una silla de madera con respaldo alto. La cama doble, cubierta con una manta en diseño geométrico en rojo vivo y amarillo y montañas de almohadones en colores haciendo juego, se destacaba en el centro de una de las paredes. En un rincón alejado, se veía un aparato de televisión junto a un sillón tapizado de verde y un escabel. El mobiliario se completaba con una cómoda y varios armarios de cocina.

—Ciertamente no es lo que esperaba —tartamudeó Sara.

—¿Cómo pensaste que vivía? ¿Rodeado de antigüedades?

—Sólo creí que vivirías de otra manera. ¿Haremos un picnic en el suelo o tienes otra silla escondida en alguna otra parte?

—Yo usaré el escabel.

Jason sonrió, levantó la tapa de la olla de barro para oler su contenido y luego se volvió para rozar con sus labios la frente de Sara.

—No puedo creer que seas el hombre que se quejaba de los artesonados de rosas hace sólo unos minutos —adujo ella, dirigiéndose al sillón descolorido por el uso.

Riéndose de los comentarios de Sara, Jason reconoció su verdad.

—No lo había notado hasta ahora. Ese sillón es de un color atroz, ¿no es verdad? Puedes decir que vivo con mi trabajo; todo lo que hago aquí es dormir.

—¿Entonces no eres tu propio decorador?

—El cobertor y los almohadones fueron mi única contribución al decorado. Pensé que el ambiente necesitaba un toque brillante en medio de los paneles falsificados, pero ya estoy cansado de ellos. Se los regalaré al encargado de la casa cuando me vaya.

—Tú sí que viajas ligero de equipaje.

—He estado muy ocupado adquiriendo experiencia y práctica, para coleccionar cosas. Tal vez, algún día...

—¿Dónde cuelgo el abrigo?

—Oh, lo siento. Hay un tirador en esa pared a tu izquierda, la puerta del armario también es parte del artesonado.

Al colgar su abrigo en el perchero oculto, Sara notó que el espacio destinado a guardarropa se extendía a lo largo de toda la casa. También advirtió varias cajas de libros en el suelo del armario, las que demostraban que Jason no estaba totalmente desprovisto de pertenencias. Al observarlo servir la mesa, se preguntó qué nueva faceta de su carácter descubriría. Él había estado en lo cierto la primera vez que hablaron. La curiosidad era la carnada correcta para interesarla y la suya se veía avivada cada vez ante este hombre contradictorio. Había dedicado su vida a restaurar casas, pero parecía contentarse con vivir en un cuarto ordinario, con una sola ventana, parcialmente bloqueada por un acondicionador de aire y que, para colmo de males, daba a un estacionamiento de autos.

Después de empujar el escabel hasta la mesa, Jason la ubicó en la silla pintada de negro, que mostraba manchas amarillas y blancas en los sitios donde la pintura estaba saltada. Colocó la olla de barro sobre la mesa y sirvió porciones generosas, llenando hasta los bordes dos platos desechables.

—Los platos son encantadores.

—Bueno, me liberan del lavado. —Jason le alcanzó un plato lleno de bollos calientes.

Sara tomó uno y lo partió en dos, enarcando las cejas al notar la lluvia de migas que cayeron sobre la mesa.

—Lo siento, ése es mi último plato de papel. Usa la servilleta —aconsejó él, enmantecando un panecillo con indiferencia.

—¿Sirvo el café?

—Eres la invitada, pero los jarros están en la alacena, a la derecha.

Ella encontró dos jarros de metal enlozado, cascado, en la alacena casi vacía, los llenó con café negro colado a la vieja usanza.

—¿Cuántas veces comes en tu casa?

—¿Cocino tan mal?

—No, el chili está muy bueno, pero nunca vi un juego de mesa como el tuyo. —Sara señaló un viejo cuchillo con la punta mocha que parecía haber sido sacado de un basurero.

—Oh, dejo atrás esas cosas. Cuando llego a un sitio nuevo, me detengo en el primer baratillo y vuelvo a surtirme. De cualquier modo, como en casa sólo una vez cada tanto.

—Esto parece un baratillo en lugar de un hogar.

—El hogar está donde está el corazón.

—He oído eso en alguna parte. Supongo que debo sentirme honrada de ser recibida en uno de tus días hogareños.

—Doblemente honrada. Preparé el chili sólo para ti.

—¡Jason, eres imposible! No podías saber que estaría libre esta noche.

—No, pero el chili se conserva.

Luego de enjuagar las tazas y los utensilios con agua caliente, Jason guardó el chili en el refrigerador.

—Ahora iremos a conocer a tu tía Rachel.

—¿Mi tía Rachel?

—La tía Rachel es una persona de carne y hueso, ¿no es verdad?

—Por supuesto, pero...

—Podríamos ver televisión, pero mi aparato sólo transmite rayas difusas en blanco y negro. Ya puedes imaginar la única diversión que nos resta.

Sara se ruborizó al ver la significativa mirada de Jason en dirección a la cama. ¡Tenía talento para encontrarla desprevenida!

—Estás usando otra vez tu juego del espacio —lo acusó cuando al girar rápidamente, chocó con él.

—No, no estoy jugando. —La besó en la nariz, en medio de los ojos, deslizando los labios hasta la punta—. Si te beso en serio no llegaré a conocer al único miembro de mi club de admiradoras —masculló—. ¿Debemos llamarla antes?

—No puedo creer que pienses llamarla antes de caer por su casa.

—Soy galante con las mujeres de edad. Por eso me adoran.

Todas las ventanas de la espaciosa casa de dos pisos de la tía Rachel estaban iluminadas. Sara casi esperó ver guirnaldas y luces de Navidad, colgando desde el marco de madera de la puerta principal hasta la verja del frente, iluminando el sendero para el célebre invitado.

Rachel abrió la puerta antes de que ellos tuvieran oportunidad de hacer girar la manecilla del antiguo llamador.

—Señor Marsh, es un gran honor conocerlo —dijo al recibirlo.

Cinco minutos más tarde, Sara se preguntó por qué se molestaba en permanecer con ellos. Su diminuta pariente canosa, coqueteaba escandalosamente con Jason. Lo acosaba con manjares delicados de su bien provista despensa, que podrían alimentar a un regimiento, Rachel se desilusionó cuando él rechazó el tercer bocadillo de dátil relleno de nuez, para acompañar el pastelito de coco y limón.

Sara sonrió a su tía con indulgencia, contenta de que no hubiera en el pueblo una competidora más joven, con su encanto y su vitalidad. Una joven soltera no tenía ninguna posibilidad si ella estaba cerca. Su novio había muerto luchando en el Pacífico Sur en 1944, y ningún hombre había podido tomar su lugar. La tragedia que había sufrido no se reflejaba en su carácter, ya que se mostraba como un ángel con cualquier hombre que le agradara y Jason parecía agradarle bastante.

Horas más tarde, luego de despedirse de la tía Rachel, Jason comentó al subir al auto:

—Estoy absolutamente encantado. Esta mujer es una verdadera maravilla.

—¿No es especial? Al tenerla cerca no extraño el resto de la familia.

—¿Vamos a casa ahora? —preguntó él.

—Sí, por favor.

Al llegar al porche, Jason sacó la llave del bolso de Sara, empujó la puerta y la dejó pasar.

—Gracias por mostrarme la casa Attwater y por la cena.

—Las gracias se dan cuando la gente se despide —dijo él, tomándola en los brazos en el pasillo oscuro.

—Jason...

El beso apenas le rozó los labios, pero encendió un cúmulo de sensaciones.

Jason se desprendió del abrigo aproximándose con desenvoltura hasta la lámpara más cercana. El suéter negro resaltaba el brillo oscuro de sus ojos, y una vez más, Sara imaginó que era Barba Negra en la cubierta de su navío, con poder sobre la vida y la muerte de su aterrorizada cautiva. Para quebrar el hechizo, ella se quitó el abrigo y sacudió la nieve imaginaria de sus zapatos.

—Parece que fuera invierno —comentó con fingida valentía.

Jason la observó con la misma calma con que había estudiado a los posibles contrincantes en la subasta, una mirada osada que la dejó indefensa.

—Te deseo —dijo él tajante y luego, con ternura agregó—: Te necesito.

Ella le dio la espalda, sosteniendo el abrigo como un escudo protector. Pero cuando él le acarició la nuca, se estremeció, dejando caer el abrigo al suelo.

Jason le masajeó los hombros con ternura y luego le sacó la chaqueta del traje dos piezas. Aún a sus espaldas, la envolvió entre sus brazos y le rodeó los senos con las manos.

—Necesitamos hablar —susurró él, mientras le acariciaba el torso sin apresuramiento.

—Sí —replicó con inseguridad, mientras intentaba resistir el asalto del placer tensando el cuerpo.

—Ven, siéntate a mi lado —ordenó él.

Sentada junto a él, Sara se sintió como alguien que lucha por su vida.

—Pareces aterrorizada.

—No, no es eso.

—No tengas miedo. —Jason se inclinó para besarle las mejillas y comenzó a explorar las orejas con la punta de la lengua. Luego la subió a su regazo y le masajeó la espalda lentamente. Por fin ella se relajó, recostándose contra su pecho y deslizó los dedos entre los negros cabellos. Jason comenzó a desprenderle el sostén, besándola con ardor—. Sé que esto te agrada —le susurró al oído, acariciándole los pezones.

—No lo puedo evitar —admitió ella.

—Están sucediendo muchas cosas que ninguno de los dos parece poder evitar. Lo que siento por ti, Sara, ha llegado tan de repente a mi vida, que temo despertar y descubrir que sólo es un sueño.

—En realidad no nos conocemos.

—No, pero eres muy importante para mí, Sara. Jamás lo planeé. No quería que nadie me importara tanto como me importas tú pero sucedió.

—No puedo creer...

—Lo harás, Sara; esto no es algo que deseo sólo por esta noche. Ya lo he comprendido y aún estoy aturdido por el impacto. Creo que tú sientes lo mismo por mí.

—Sí, pero aún no estoy lista.

—¿No estás lista para que te haga el amor? ¿O no lo estás para cualquier cambio en tu vida?

—¡No lo sé! —gritó desesperada.

—¡No desvíes la mirada! Lo haces casi siempre. Cada vez que creo haber superado esa mirada de cautela en tus ojos, levantas un muro entre nosotros.

—¿Acaso hago eso? —preguntó sorprendida por la crítica.

Con los sentidos nublados por la pasión, Sara le transfirió la fuerza de su frustración en un beso ardiente.

Juntos se deslizaron al suelo, entrelazando los brazos y las piernas. Sara le acarició los hombros y el pecho, estudiándole el rostro. Lanzando un gemido, Jason se quitó la camisa y ella hundió la cara en su pecho, cerrando los ojos para ocultar el placer que reflejaban.

Él le tomó la mano y le dijo:

—Acaríciame, Sara; deja que tu mano me recorra.

—Oh, Jason, no puedo. ¡Esto no es lo correcto!

—¿Es que jamás te dejas arrastrar por los instintos? —Jason se sentó y sosteniéndole el rostro para que no eludiera su mirada continuó—: ¿Estás tratando de decir que es malo que sintamos así? ¿Es malo acaso hacer el amor con la persona que nos importa?

—¡Es malo involucrarse! Ni siquiera tendremos tiempo de conocernos a fondo. Sufrirás y sufriré. No hay lugar en tu vida para mí y no puedo ser lo que quieres.

—Si lo que deseas es un banquero que corte el césped todos los sábados y pase dos semanas de vacaciones jugando al croquet, no puedo complacerte.

La ira en la voz fue más hiriente que las palabras. Sara se encogió como si la hubieran abofeteado. Inesperadamente, él la tomó entre sus brazos. La besó con furor, castigando su boca y enredando los dedos en su cabellera.

—Dime que deseas que pase la noche contigo, Sara —la urgió.

Era lo que ella más deseaba, pero no pudo pronunciar palabra. No podría resistirse si él lo quería, pero ¿cómo invitarlo a que pasara la noche con ella? Si sufría tanto al estar con él, ¿cuánto más sufriría cuando se fuera para siempre?

—Puedo seducirte —dijo él con crueldad, mientras sus manos recorrían la entrepierna de Sara—. Quizá quieras que te excite para no compartir la responsabilidad de lo que suceda. De esa forma, podrás culparme, en vez de admitir que me deseas tanto como yo a ti. Estás temblando —afirmó, apretándola con todo el peso de su cuerpo. Pero de pronto, la soltó y se puso de pie de un salto.

—¡Jason! —Sara dejó escapar su nombre y se levantó incapaz de soportar su mirada desdeñosa.

—No será de esa manera —declaró enojado—. No te quiero a menos que seas sincera contigo misma y admitas que me deseas.

—¡No te deseo! —mintió—. Jamás he sido una aventura de una noche para ningún hombre.

—¡Pero esto no es algo así!

—Una noche, un mes, es lo mismo. ¿Por qué no me dejas sola de una vez?

—Porque no creo que lo desees. —Jason se puso la camisa y la chaqueta y se volvió para mirarla enfurecido—. Piensa en mí cuando estés tendida en ese frío nido de solterona que es tu cama.

Llena de ira, Sara le arrojó un almohadón a la cara.

—La próxima vez que me arrojes algo te acostaré sobre mis rodillas.

—No habrá una próxima vez. ¡Sal de mi casa!

Él sonrió, sin alterar la fría expresión de su rostro y cerró la puerta tras de sí.

Irritada por la amenaza, Sara pateó el almohadón. Lo que la ponía más furiosa era que Jason tenía razón. No podía resistir su seducción, pero a él no le interesaba la capitulación física. Quería que admitiera que lo deseaba, que confesara que era importante para ella. El pirata codicioso no aceptaría sólo su cuerpo; ¡también quería ser dueño de su alma!

Quizá si lo complacía en la cama, la empacaría junto con los jarros descascarados y la olla de barro, para llevarla a Ohio. ¡Ohio! ¿Luego qué? ¿Connecticut? ¿Alabama? ¿Oregón? ¿En realidad, importaba adonde se dirigiría un gitano?

Las noches con Jason Marsh podían ser excitantes y maravillosas, pero ¿qué pasaría con los largos días vacíos? Mientras él trabajaba recuperando lo mejor del pasado, ¿qué haría ella? Su vida sería una larga serie de apartamentos desolados y tareas sin sentido. ¿Cuánto podía durar? ¿Un año? ¿Cinco? ¿Treinta?

Ni siquiera estaba segura de que Jason la quisiera llevar con él, pensó entre allozos. Cuando no pudo llorar más, salpicó agua helada sobre sus párpados hinchados y se arrastró hasta la cama. El sueño llegó, cuando el cansancio nubló su remordimiento.


Capítulo 5



Sara se despertó mucho antes de que sonara el despertador. El sueño la había abandonado y con él la posibilidad de olvido. Permaneció inmóvil en la cama, mientras sus pensamientos giraban alrededor de Jason. Las escenas volvían en forma desordenada y borrosa.

Jason era una amenaza, la personificación de todo lo que había querido eludir al radicarse en Banbury: inestabilidad, incertidumbre e inquietud. Era agresivo, seguro, presuntuoso; características que su encanto borraba cuando se proponía ser agradable. Físicamente la atraía más que ningún hombre que hubiera conocido. Alto y bien proporcionado, era fuerte sin tener músculos que lo deformaran. Su cintura era estrecha y las manos, de dedos largos y romos, con uñas cuadradas que la fascinaban, eran capaces de ejecutar las tareas más delicadas. Ante sus caricias, su cuerpo vibraba de gozo, encendiendo un fuego que la quemaba. Estaba enamorada de él.

Recordó la impresión que le había causado el apartamento de Jason. El inmenso cuarto desnudo, carecía hasta del atractivo del carromato de un gitano. El vacío, la atmósfera de inestabilidad que irradiaba, demostraban a las claras, el desdén de su ocupante por la vida doméstica; el trabajo era todo para él. ¿Qué posibilidades tenía una mujer con un hombre que estaba totalmente obsesionado por su trabajo, llegando a descartar la comodidad personal?

Sara se levantó. Prefería la actividad a permanecer hundida en sus pensamientos. Descalza, se dirigió a la ventana que daba al jardín trasero. Un círculo de arbustos y árboles lo convertían en un lugar ideal para tomar sol durante el verano. Ahora que éstos estaban sin follaje le permitían ver los jardines de las otras casas. La luz mortecina del amanecer brindaba un toque de tristeza a los edificios.

Buscó las pantuflas debajo de la cama y fue a la cocina a preparar un té de hierbas. Llevó la bebida humeante a la sala dispuesta a encender el televisor para informarse del tiempo.

Al colocar la taza sobre una mesita, reparó en el almohadón que arrojara a Jason la noche anterior y se agachó para recogerlo. Al sostenerlo ante su vista por un momento, algo llamó su atención: Lo había hecho hacía mucho tiempo, y el uso casi había borrado las palabras bordadas por ella en lana de colores. Pero aún se podía leer: "El hogar está donde está el corazón".

Cuando Jason había citado la frase familiar, no había recordado que estaba en su almohadón. Se abrazó a él y una lágrima se deslizó por su mejilla. Amaba a Jason contra su voluntad y sin esperanzas. El admitirlo la hizo más desgraciada, desgarrándose entre lo que sentía y lo que le indicaba la razón.

Hacía menos de un año, había sufrido por Bill. ¿Era tan tonta que entregaba su amor a cualquier hombre que podía estimular sus glándulas? Mientras sorbía el té, intentó recordar la figura de Bill, pero Jason le hacía imposible traer a su memoria la imagen del joven aviador. El noviazgo con Bill había sido excitante, algunas veces divertido y otras irritante. Él no la hubiera abandonado como Jason sin sacar provecho; de hecho, una de las muchas causas de tensión en su noviazgo había sido la renuencia de Sara a convertirse en amante antes del casamiento. Las caricias, apremiantes y deliciosas, no se habían cristalizado. Algunas veces ella lo había satisfecho de otra manera, pero jamás había satisfecho sus propias necesidades, con la convicción de que habría tiempo suficiente después de la boda para estar unidos. Amaba a Jason con alma y vida pero no podía soportar la idea de vivir como una extraña el resto de su vida. Demasiadas escuelas nuevas y rostros hostiles e indiferentes habían condicionado su infancia para saber valorar ahora, al amigo constante y el rostro familiar.

Jason le robaba la paz, perturbaba la vida con la que siempre había soñado. Se estaba integrando a una comunidad estable, cálida y amistosa y su amor por él amenazaba desalojarla de allí.

No conocía el interés que Jason tenía en ella, pero nada en su pasado la hacía creer que no significara otra cosa que una diversión temporaria. Era el momento ideal para vivir una breve aventura amorosa con una mujer de la localidad; el trabajo estaba casi concluido y podría evitar ulterioridades con sólo partir. La palabra compromiso estaba relegada a los contratos, según dijera y ahora que tenía más tiempo libre ¿qué le impedía pasarlo con ella hasta que llegara la hora de ir a Ohio?

Llevó la taza vacía a la cocina pensando que no era la única mujer desdichada por amar al hombre equivocado. Unos adornos sobre la repisa de la chimenea le hicieron recordar a la tía Rachel. Ella también había llorado por la desaparición del hombre amado y sin embargo, no había perdido el gusto por la vida. Sara haría lo mismo, dejaría de lado un amor desdichado sin permitir que arruinara su vida. El tiempo curaría las heridas.

Roger se mostró reservado con ella esa mañana, quizá disgustado porque saliera con Jason la noche anterior. Sara se mostró más atenta con él que nunca. Al principio no había alentado a Roger para que la amistad se tornara en algo más serio. Ahora que conocía sus propios sentimientos con exactitud, pensaba de otra manera; amaba al hombre equivocado y el compañerismo de un buen amigo como Roger le pareció el antídoto ideal. Sintió remordimientos al preguntarse si no estaría usando a Roger, pero se autoconvenció de que nada había variado en la relación existente entre ambos. Sólo reconocía la importancia de su amistad. La noche que habían ido a bailar, Roger le había dado motivos para creer que deseaba ser algo más.

—Hace mucho tiempo que no te invito a cenar —le dijo durante un alto en las tareas—. Si puedes soportar las chuletas con salsa de hongos, las tendré listas para las siete.

—Me encantará. —Roger sonrió ante la perspectiva de saborear su comida favorita.

—Me alegro. No traigas vino pues tengo.

Sara sonrió con perversa satisfacción al pensar en servir a Roger el vino que le llevara Jason.

Como no contaba con un comedor formal, preparó la mesa de jugar a las cartas, la cubrió con un antiguo mantel de hilo blanco, una de las gangas adquiridas en subasta y sus candelabros favoritos de cristal tallado, altos y elegantes. Colocó la mesa frente al ventanal que daba a la calle, pero no corrió las cortinas. Si Jason aparecía como de costumbre sin avisar, podría ver que ella estaba ocupada. Enojarlo no tenía nada que ver con hacer visible su cena, ella jugaba a la defensiva. Si hubiera deseado alentar a Jason, no lo pondría celoso, sino que lo invitaría a cenar.

Como lo había planeado, la velada fue apacible. Roger era un gran conversador y compartían muchos intereses. En tanto pudiera mantenerlo alejado del tópico de su familia, su charla era interesante.

Sara había recurrido a todas las artimañas culinarias que conocía para preparar una cena deliciosa en el poco tiempo que había tenido. Los espárragos congelados salieron a la perfección con la receta secreta de cocimiento instantáneo y el postre con cerezas al infierno, agradó tanto a Roger que no le comentó lo fácil que era prepararlo. La cena fue todo un éxito, ambos quedaron satisfechos y Roger partió temprano pues debía enfrentar un asunto de negocios a la mañana. La besó tres veces al despedirse, felicitándola una vez más por la cena.

Sara estaba limpiando la vajilla cuando oyó unos golpes a la puerta de la cocina. La mayoría de los lugareños, incluyendo a su tía, prefería la entrada trasera, reservando la principal para visitas formales, pero Sara no * esperaba a ningún vecino a estas horas.

—¿Ya concluyó la cena? —preguntó Jason al abrir ella la puerta.

El corazón le latió más aprisa, pero no por la sorpresa; siempre que abría la puerta esperaba verlo en el vano. Él se recostó contra el marco con las manos hundidas en los bolsillos de su abrigo forrado en piel de cordero. Fingía indiferencia, pero parecía un gato montes a punto de saltar sobre la presa. Ella recompuso su expresión con gran esfuerzo, esperando que Jason no notara el poder que ejercía sobre ella.

—Si sabías que tuve compañía, debes saber que se ha ido.

—Sólo dejaste abierta la ventana del frente, por lo que no pude ver el resto de la casa. Aunque presumo que el furgón Buick era el de tu banquero.

—¿Viniste a insultar los autos de mis amigos?

—Al diablo si sé por qué estoy aquí. Tal vez el virus que me aqueja no sea más que gripe; la fiebre pasará en algún momento.

—Bueno, jamás me compararon con un virus antes.

—Apuesto a que no. Aumentaré la cuenta de calefacción si sigo aquí con la puerta abierta. —Dio un paso al frente, dejándole la única opción de invitarlo a entrar, a menos que lo echara. Pero no lo hizo—. Comí algo espantoso en la droguería.

—No sabía que sirvieran cena.

—Jamón con avena rancia y un batido de leche.

—Debes estar acostumbrado a emparedados al paso.

—¿Por qué lo dices?

—La forma en que vives...

—Estoy en tu casa treinta segundos y volvemos a lo mismo.

—No vuelvo a nada, pero estoy cansada. Tenía planeado ir temprano a la cama.

—Te ves un poco agitada. ¿No dormiste bien anoche?

—¡Dormí perfectamente!

—Yo no. No he permitido que una mujer me atormentara como tú, desde la secundaria.

—¿Yo, atormentarte?

Jason se encogió de hombros como descartando el tema.

—Bien, de cualquier forma, perdiste la ocasión de comer en la Taberna de Sibley otra vez. A fin de mes cierra por la temporada.

—Fuimos hace poco. Pero pasaré bien el invierno sin ir allí de nuevo.

—¿Piensas alguna vez en retornar a tu verdadera actividad? —preguntó él, observándola limpiar los quemadores. Se sacó el abrigo y lo puso sobre el respaldo de una silla.

—Quizá algún día, si se presenta alguna oportunidad por la zona.

—¿Tiene que ser por aquí?

—Sabes que sí. Compraré esta casa. Pienso establecerme en este pueblo.

—No puedo creer que mudarte de casa fuera tan penoso para ti. Mira los amigos que has hecho, los países que has visitado. ¿Puedes imaginarte creciendo en Banbury y no conocer otro lugar, jamás?

—La gente de aquí es amable; las escuelas son buenas; no está lejos de las ciudades importantes. Hay peores sitios para vivir.

—Y mejores.

—Eso es discutible.

Él se dirigió a la sala y cuando ella entró un momento después, lo encontró de pie junto a la mesa donde sólo quedaba la botella de vino vacía.

—¿Disfrutaste mucho mi vino?

—Fue muy bueno, gracias.

—Apuesto a que sí.

—Tú me lo diste. Era mío, ¿no es así?

—No he dicho que objetara que lo compartieras con tu presidente del banco.

—Vicepresidente —lo corrigió indignada, sabiendo que la azuzaba dando mayor pomposidad al cargo de Roger.

—¿Te molesta que encienda el televisor?

—Me sorprende que preguntes antes de hacerlo.

—Televisan un partido que deseo ver. Mi aparato está roto.

—Podrías conseguir uno nuevo, pero entonces tendrías algo que transportar, ¿no es verdad? De todos modos, no hay partido de fútbol esta noche.

—Hay un partido de hockey —aseguró él, ajustando el televisor a color, a su gusto.

—Oh, el hockey puede ser excitante.

—Es sólo un partido amistoso.

Se sentó en el centro del sofá, extendiendo los brazos sobre el respaldo a ambos lados y estiró las piernas. Su presencia llenó el cuarto.

—Nunca me interesa si es un partido de la liga o no. Tampoco me importa quién gane. Es divertido ver lo bien qué patinan los jugadores —comentó ella.

—Quédate y míralo conmigo. Siéntate. —Retiró un brazo y palmeó el almohadón a su lado.

—No, debo limpiar.

—Te veo muy limpia.

—La cocina no lo está. Y hay muchas cosas que debo atender —se excusó, esperando que él no preguntara qué.

—Haz como gustes. ¿Tienes cerveza?

—No, odio la cerveza.

—¿También Roger la odia?

—No se enloquece por tomarla.

—¿Café?

—Oh, está bien, prepararé café, pero me iré a la cama enseguida. Entonces tendrás que irte.

—Me iré en cuanto termine el partido —dijo con aire ausente.

Sara permaneció en la cocina todo el tiempo que pudo, venciendo con un esfuerzo supremo la atracción que Jason ejercía sobre ella. Luego de volver a llenar su taza de café, enjuagó la cafetera, decidida a no continuar en el papel de anfitriona.

—¿Qué tiempo es? —preguntó ella, echando una ojeada a la pantalla.

—Está a punto de finalizar el primero. Bruins está ganando uno a cero.

—Quisiera ir a la cama ahora, Jason.

—Apagaré las luces y cerraré la puerta cuando termine el partido. Que duermas bien.

—No puedes quedarte aquí —declaró ella, molesta por su familiaridad en el uso de la casa.

—¿Por qué no? Bajaré el volumen para no molestarte.

—¡Oh! Mira el partido, entonces.

—¿Por qué no lo miras conmigo? Dijiste que te gustaba.

—No tanto como para perder el sueño observándolo. Me iré a la cama.

—Buenas noches —se despidió, absorto en el partido—. Oh, antes de que te vayas, ¿tienes palomitas de maíz?

—No, no tengo.

—Qué lástima, ¿y cereales?

—Sírvete lo que encuentres. ¡Buenas noches!

Él bajó el volumen y cerró la puerta del pasillo, pero ella dio vueltas en la cama inquieta por la presencia de Jason y no por el sonido del televisor. Cuando el reloj en la mesa de noche mostró que era pasada la medianoche, se puso la bata, entreabrió la puerta y encontró a Jason estirado cuan largo era sobre el sofá, completamente dormido. En la pantalla pasaban un melodrama de los años treinta.

—¡Jason! ¡Jason! —llamó ella y lo sacudió suavemente, pero se alejó de su lado en cuanto dio señales de despertar—. Te quedaste dormido.

Sara consideró injusto que él la mantuviera despierta cuando se dormía con tanta facilidad.

—Ya lo veo. —Se sentó y se refregó los ojos para despabilarse—. ¿Quién ganó?

—No tengo idea. Me fui a la cama.

Jason se sentó y estiró las piernas. Ella pensó en un oso pardo saliendo de la hibernación. Tenía el cabello revuelto y los ojos nublados por el sueño; pero tuvo que reprimir el impulso de abrazarlo, recordando que los osos son peligrosos cuando salen del letargo.

—¿Qué hora es? —preguntó bostezando.

—Cerca de las doce y media.

—Oh, debo irme. Tengo una cita con un reparador de calderas a las siete de la mañana.

—¿Estás despabilado para conducir?

—¿Tienes una cama de más?

—No, utilizo el otro dormitorio como cuarto de costura, pero podrías dormir en el sofá.

—Si ésa es tu mejor oferta, conduciré hasta casa. El sofá es demasiado corto.

Con el abrigo y las llaves del auto en la mano, se volvió a ella, todavía con el sueño pintado en el rostro. Sara pensó que no estaba capacitado para guiar por el estrecho camino que llevaba a Stafford.

—¿Qué te parece mañana a la noche? ¿Puedo pasar a buscarte alrededor de las siete?

—No. —Sara meneó la cabeza con énfasis.

—Ni siquiera sabes lo que tengo pensado hacer.

—No tiene importancia. Iré a la casa de Roger a cenar.

—¿Cocinará Roger?

—No, su madre.

—¿Vive con su madre?

—Y con su padre.

—Qué grupo acogedor —comentó él en tono burlón y Sara tuvo deseos de volver a arrojarle algo por la cabeza—. Bien, que tengas una velada agradable.

Cerró la puerta tras de sí pero volvió a abrirla inmediatamente, jugando con el pestillo, impaciente.

—La cerradura no funciona bien. Será mejor que la cambie un cerrajero. No es algo que yo puedo arreglar.

—¡Ni te lo pediría!

—Gracias por dejarme usar tu televisor... y tu sofá. Buenas noches.

Cuando Sara cerró la puerta le temblaban los labios. Apagó el televisor y las luces y se apretó los labios con la mano, confundida ante el drástico cambio de táctica de Jason. Había actuado como si sólo hubiera venido a ver el partido de hockey y ni siquiera había intentado besarla antes de partir.

La cena en la casa de los padres de Roger al día siguiente fue lo que ella había esperado que fuera: un seminario en historia familiar; ya que ni el erudito padre ni la nerviosa y charlatana madre aportaron nada nuevo a los cuentos que Roger ya le había contado, se alegró cuando sugirieron jugar al bridge después de cenar. Ella y Roger hicieron una buena pareja y tomando ventaja de la locuacidad del padre, ganaron dos veces seguidas. El pueblo estaba interesado en abrir un club de bridge por equipos y Roger era uno de los varios jugadores expertos que estudiaban cómo dirigirlo. Tanto él como Sara esperaban ganar puntos claves en la comunidad cuando se organizara el grupo.

Más tarde, esa noche, al prepararse para ir a la cama, Sara se dio cuenta de que sus intereses correspondían con los de Roger. Quizás, algún día... pero la imagen turbadora de Jason Marsh se entrometió en sus pensamientos, alejando el sueño por segunda noche consecutiva.

Raras veces Sara recibía llamados personales en el banco; su tía, la única capaz de telefonearle en horas de trabajo, estaba atareada en la escuela hasta casi la hora de cenar, pues prefería finalizar el trabajo en el aula en vez de llevarlo a casa. Hasta los maestros de primer grado tenían tareas de escritorio, explicaba a menudo a sus amigos. Sara tenía algunas amigas en el pueblo, pero ellas también trabajaban durante el día y la llamaban a su casa. Como Roger estaba escribiendo en su escritorio, la llamada sólo podía significar que Jason deseaba hablar con ella.

—¿Estás libre esta noche? —preguntó él abruptamente, sin decir ni hola.

—Lo siento, Jason, no.

—¿Roger?

—¿Te importa en realidad lo que haga?

La línea quedó muda.

Ella y Roger nunca pasaban todo el fin de semana juntos. Religiosamente, él visitaba no sólo a la familia de su hermano, sino a sus abuelos, tíos y tías, primos y otros parientes; visitas de cortesía que Sara admiraba en él, pero sin querer compartirlas. Siguiendo un impulso se ofreció a llevar a Rachel hasta Brattleboro, para hacer algunas compras navideñas. Su tía estuvo encantada y aceptó de inmediato, agregando que sería divertido pasar el sábado a la noche en un hotel.

Al regresar de la excursión de compras el domingo a la tarde, Sara se dejó convencer para visitar varias casas antiguas, cada una de las cuales estaba ocupada por amigos de Rachel. Regresó a su casa pasadas las seis de la tarde, luego de dejar a su tía. Si Jason había llamado, se alegraba de no poder saberlo. Jugaría al bridge con Roger esa noche en la casa del presidente del banco, John Hadley y su esposa a las siete en punto. Tuvo que apresurarse para cambiarse de ropa y estar lista a tiempo.

—Debemos recordar que su esposa siempre sale con reyes. También adora los juegos de sin triunfo, así que es fácil pescarla en falta de un palo por lo menos. Nos sentaremos de tal forma que yo salga en las manos que ella juegue. Observa mi primera carta y recuerda devolver el palo en cada oportunidad que tengas. —Roger guiaba con cuidado mientras aleccionaba a Sara.

Ella estuvo de acuerdo con la estrategia de Roger y asintió automáticamente. Pero cuando jugaban con sus agradables oponentes, disfrutó más escuchando la conversación de Marge Hadley sobre sus nietos que jugando al bridge rabioso. A pesar de las señas desesperadas de Roger, se olvidó de devolver el palo varias veces y sobrelicitó sus propias manos tratando de recuperar. No le importó perder dos de los tres rubbers por un margen estrecho, pero Roger fue puesto a prueba al tener que actuar como un buen perdedor ante su jefe.

Sara apenas lo escuchó durante el trayecto de vuelta a su casa, pero Roger estaba demasiado preocupado repasando cada mano perdida para notarlo.

Estacionó frente a la casa, la besó tres veces con aire ausente, demasiado distraído con el juego de bridge para prestarle atención. Sara le aseguró que no necesitaba acompañarla hasta la puerta. Roger se alejó en cuanto ella llegó al porche, dejando que buscara la llave en medio de la oscuridad, pues se había olvidado de dejar encendida la luz antes de salir. Al abrir la contrapuerta tropezó con un obstáculo que no conocía. Lo levantó y al ver que era muy pesado, se lo apoyó sobre la cadera, mientras abría la puerta interior. Aun en la oscuridad supo que era una bolsa con latas de cerveza.

Solamente una persona dejaría la cerveza en el porche y mientras hacía lugar en su pequeño refrigerador, pensó en Jason. Se alejó de la cocina estrujándose las manos. Jason había venido y no la había encontrado; era lo que quería, entonces, ¿por qué se sentía tan deprimida y desilusionada?

Era injusto, pero no podía dejar de comparar a Jason con Roger. Todo lo que hacía Roger era planeado y ordenado; aun después de seis meses no se le ocurriría llegar a su casa sin anunciarse y no dejaría en el porche latas de bebida que él se proponía consumir. Podía contar con que Roger la llamara para concertar las citas, saliera con la carta correcta en el bridge y estuviera en Banbury el año siguiente, y el otro y el otro.

En cambio, con Jason nada era seguro. Actuaba de acuerdo a su capricho, perturbando la paz de su mente a cada paso. Ni él mismo sabía adonde lo llevaría su carrera de vagabundo y peor aun, parecía amar la incertidumbre, considerándola una aventura y no una mortificación.

Los dos hombres seguían llenando sus pensamientos cuando fue a la cama. Recordar el beso de Roger era como recordar una amistosa palmada en la espalda; pensar en la forma en que Jason tomaba posesión de su boca, la agitaba casi tanto como su presencia física. Su boca era generosa y de labios más gruesos que los de ella y cuando la besaba la unión era perfecta y excitante.

Después de sacarse las medias, se tendió en la cama y extendió una pierna hacia el cielorraso, sin preocuparse por su longitud como cuando era adolescente. Jason la hacía amar su altura. Realizó los ejercicios rutinarios, preguntándose qué hubiera pasado si Jason la hubiera encontrado en la casa. Decidida a caer rendida por el esfuerzo, continuó con los ejercicios hasta que la respiración se le hizo entrecortada. Cuando por fin cayó en la cama estaba complacida por la condición física de su cuerpo, pero no así con sus pensamientos que la mantuvieron despierta e inquieta. Para poder dormir, trató de recordar las partidas de bridge de esa noche, pero cada vez que pensaba en su compañero y sus salidas, era Jason el que las hacía y no Roger. Contar ovejas no la ayudó en absoluto; parecían saltar al forro del abrigo de Jason antes de poder contarlas.

Por fin, cayó dormida intentando pensar en algo que no le recordara a Jason.


Capítulo 6



Amaneció con vientos helados que impulsaron pesadas nubes grises sobre el pueblo. Cuando esa tarde Sara salió del banco, el cielo estaba negro y amenazador. El frío la refrescó después de un día de calor sofocante en el banco, pero caminó a paso vivo por la calle Locust, ansiosa por llegar a su hogar antes de que se descargara una tormenta. A una cuadra de su casa vio que el auto deportivo de Jason se detenía frente a su puerta. Él la descubrió en la calle y le bloqueó el paso.

—¿Llegué antes que Roger? —preguntó él.

—Roger no viene hoy —respondió ella, tajante.

—Mejor. Entonces puedes venir a dar un paseo conmigo.

—Estoy cansada, Jason. Preferiría quedarme.

—Yo también estoy cansado. Cansado de venir y no encontrarte en casa. ¿Pasaste un buen fin de semana?

—Encantador. En verdad disfrutamos mucho haciendo compras en una ciudad más grande —comentó ella, despertando la curiosidad de Jason, deliberadamente.

—Oh, ¿y qué ciudad fue ésa? —inquirió él con fingida indiferencia.

—Brattleboro. Ah, a propósito, encontré la cerveza. ¿Gustarías entrar a tomar algo?

—No. ¿Qué hiciste en Brattleboro?

—A la noche fuimos al teatro y vimos un musical excelente. Además cenamos en Whitney. Preparan comidas deliciosas con costillas de primera. Y... hace bastante frío aquí afuera. ¿Estás seguro de que no quieres entrar?

—Vamos a dar un paseo, ¿recuerdas?

—Recuerdo que lo sugeriste, pero no recuerdo haber aceptado.

—Entra al auto, Sara.

—Creí que estabas interesado en oír acerca de las compras navideñas que realizamos la tía Rachel y yo en Brattleboro.

Para ocultar su alivio ante la mención de la tía Rachel, él gruñó, amenazador:

—¿Entras al auto o tengo que levantarte y arrojarte adentro?

Su tono demostró que no era una amenaza ociosa y Sara se rindió subiendo al auto sin protestar. La puerta cerró suavemente aunque ella hizo lo imposible para que demostrara su furia. Lo observó apretando los labios mientras él subía y encendía el motor, pero interiormente estaba satisfecha por la expresión de alivio que cruzó por el rostro de Jason cuando oyó el nombre de Rachel.

Aunque las butacas estaban tan próximas que el brazo de Jason rozaba a veces la manga de su abrigo, anduvieron bastante tiempo como si el otro no existiera, sin siquiera intentar pronunciar palabra.

—¿Adonde vamos? —preguntó ella, cuando dejaron atrás los límites de Banbury.

—A Boston.

—Habla en serio.

—No lo he decidido todavía. A cualquier parte fuera del pueblo. Está empezando a influir en mí.

Ella reprimió el impulso de defender el pueblo, ya que Jason era inmune hasta a las características más salientes: el apacible parque pueblerino, un lugar de reunión de los lugareños con bancos de tablones de madera y un estrado para la orquesta con adornos de brillante enrejado blanco. Él sólo se interesaba en las cosas que pudiera desarmar, pintar, moldear o barnizar. Probablemente, ni siquiera notaba el contorno gris oscuro de la pintoresca cerca de piedra por la que pasaban en ese momento, una de las tantas en el valle boscoso y que marcaba los límites de los pastizales bien cuidados.

—Debes tener algún destino en mente —acotó ella, sintiéndose confinada en medio de la negrura del cielo y la cápsula metálica del auto.

—Podríamos ir por la carretera del Puente Cubierto —replicó él, sin darle importancia.

Los caminos de esa parte del estado serpenteaban sin ningún patrón fijo, haciendo curvas para no partir los campos planeados hacía siglos, rodeando bosquecillos de arces antiquísimos y evitando los bajos muros de piedra. Luego de lo que pareció un largo trecho, Jason se detuvo al costado del camino, a corta distancia del puente cubierto, uno de los muchos que aún salpicaban la campiña de Vermont. En la oscuridad éste semejaba un enorme granero, pero el interior parecía una caverna oscura.

Caminaron codo con codo pero sin rozarse hasta la estructura protectora, contentos de llegar al refugio contra el viento.

—Adoro los puentes cubiertos —recalcó ella, haciendo un esfuerzo por parecer indiferente—. ¿Puedes imaginarlo dando albergue y refugio a una pareja de enamorados hace un siglo?

—No fueron construidos para que los adolescentes románticos pudieran acariciarse sin ser molestados —replicó cínico—. Los puentes cerrados se hicieron por razones económicas. Era más barato proteger las vigas del piso, que remplazarías frecuentemente.

—Tú sí que sabes cómo desnudar de romance a las cosas, pero aun así, amo este viejo puente.

—El techo puede que sea viejo, pero en la actualidad, sólo es decorativo. Mira abajo y encontrarás nuevas vigas de acero empotradas en concreto. Los armazones de madera se dejaron para los turistas y los pintores domingueros.

—Estás decidido a arruinarlo todo —se quejó Sara.

—No, arruinar no —la corrigió él, poniéndose a su espalda—. Sólo haciéndote ver las cosas como realmente son.

—Está demasiado oscuro aquí —alegó ella, para cambiar de tema y se alejó de su lado—. Un auto no podría vernos.

—No hay tránsito esta noche y si viniera un auto, veríamos las luces y lo oiríamos. Hasta un camión podría pasar sin molestarnos si nos mantenemos de este lado del puente.

—Por lo menos no trates de decirme que estas aberturas no están acá para servir de ventanas sobre el agua —observó Sara, acercándose a un hueco entre los tablones que estaba más arriba de su cintura.

—No diré una palabra en contra de la necesidad de una luz en el interior del puente.

—¡Muchísimas gracias!

Con un movimiento inesperado, él la alzó y la depositó en la saliente sobre la madera áspera, sin otra protección para sus piernas que las medias.

—¡Jason! Bájame de aquí.

—Disfruta de la vista. No me necesitas para bajarte de allí.

—Si me resbalo, ¡me llenaré de astillas!

—Sí, podría ser, pero soy un brujo con la aguja y las pinzas.

—¡Eres un sádico! ¡Aborrezco las astillas! Cuando era pequeña y mi madre debía extraer alguna que me hubiera clavado, cerraba todas las puertas y ventanas para que los vecinos no oyeran mis gritos.

—Debes haber sido terrible. —Se acercó tanto que Sara quedó prisionera en la saliente.

—¡Jason, bájame!

—Algunas personas jamás recuerdan las palabras mágicas.

—Oh, de acuerdo. Por favor.

—Por favor, ¿qué?

—Por favor, bañado en caramelo, bájame de esta maldita saliente astillosa.

—Con gusto.

En cuanto estuvo en el suelo, Sara se deslizó hasta el centro del puente haciendo sonar sus altos tacones. Pero tomando ventaja de la oscuridad reinante, siguió en puntas de pie hasta encontrar un escondite detrás de una viga que sobresalía del muro.

—Sara, sé que estás allí.

Retuvo el aliento al sentirlo a sólo unos pasos de distancia, pero cuando pasó a su lado, se deslizó sin ruido al otro lado del puente.

—Estás jugando con fuego, Gilman, Sara. Cuando gano a las escondidas exijo una prenda.

La risa ahogada de Sara la descubrió y antes de que pudiera cambiar de lugar, él la encontró.

—La prenda —exigió, tomándola de la mano y acercándola a él.

El rostro de Jason estaba tan cerca del suyo que podía sentir el hielo de su aliento en el aire frío. Cuando él intentó besarla, ella eludió la caricia aunque la deseaba.

—No puedes librarte —aseguró él, deslizándole los dedos entre el cabello de la nuca.

Todo su cuerpo respondió al beso que siguió y sin pensar, Sara le rodeó el cuello con los brazos.

—¿Cuánto tiempo más me privarás de tu amor? —preguntó él con voz angustiada.

—Por favor, llévame a casa —rogó ella sin saber qué responder.

Él la soltó y regresó al auto. Sara lo siguió regalándose con el aroma de la madera húmeda y de los campos. En cuanto abandonó el refugio, un copo de nieve le golpeó la frente.

Jason la esperaba al lado del auto con los cabellos cubiertos de gruesos copos lanosos. Ella se los sacó, más por el deseo imperioso de tocarlo que por hacerle un bien. Cada vez nevaba con más fuerza y sólo se veía a unos pasos de distancia.

—Entra al auto. Parece que el cielo se derrumba —le dijo él.

—La parte húmeda por lo menos —comentó ella, intentando desprender la nieve que cubría su abrigo antes de subir al auto.

La visibilidad era casi nula debido a la espesa cortina de nieve que seguía cayendo. Jason giró el auto en redondo.

—Cae muy fuerte —comentó Sara—. ¿Puedes ver lo que hay adelante?

—¿En el camino? Sí, lo suficiente como para que te sientas segura. El auto funciona muy bien bajo condiciones adversas.

—No me preocupo —dijo ella, fría—. Después de todo, viví al norte de Michigan. Allí también teníamos ventiscas.

—Esta aún no es una ventisca, pero si cae demasiada nieve, el viento creará algunos amontonamientos profundos.

Jason guió con mucha concentración, forzando el auto a pasar sobre la nieve acumulada en pequeñas hondonadas.

—¿Está resbaladizo el camino? —El silencio de Jason le demostró que la pregunta era ociosa.

Sara se sintió aliviada al llegar a una carretera algo más transitada, pero la intensidad de la tormenta iba creciendo, tornando el andar cada vez más peligroso. Las luces de los autos que venían en sentido contrario, casi no se veían hasta que se estaba frente a ellos y el peligro de topar un auto que se deslizara a menor velocidad o que estuviera detenido en la misma franja de la carretera, era cada vez mayor. Jason miraba con frecuencia por el espejo retrovisor, observando las luces de los autos que se acercaban por atrás.

—Me alegra que tú seas el que conduce —admitió Sara, sabiendo por experiencia que la habilidad del conductor era esencial en una ventisca.

Un pequeño error de cálculo podía terminar en un trompo, o en un choque contra cualquier obstáculo a la vera del camino. En una tormenta como ésta, los majestuosos arces que bordeaban el camino eran una verdadera amenaza.

Llegaron a Banbury donde varios autos detenidos en las calles, hicieron que el corto trecho que los separaba de la casa de Sara resultara muy difícil. Los vehículos estaban abandonados, pero Jason no dejó de cerciorarse por si había algún conductor por el que pudiera hacer algo. En algunas calles estaba libre un solo carril y el tránsito se deslizaba lentamente. Los montículos de nieve crecían rápidamente en el sendero de entrada de su casa, pero Jason los atravesó, prefiriendo dejar el auto cerca de la puerta para protegerlo de los conductores cegados por la nieve.

—Esta excursión no fue una de mis ideas brillantes —observó Jason sonriendo por estar a salvo—. No esperaba que la tormenta se descargara tan pronto.

Ella rió, pero notó que el parabrisas se había cubierto de nieve en cuanto dejó de funcionar el limpiaparabrisas.

—Bueno, supongo que será mejor que entres.

—Deberías hacer eso más a menudo.

—¿Qué?

—Reír e invitarme. Algunas veces me haces sentir absolutamente inoportuno.

—Oh, Jason, ¿qué voy a hacer contigo? —Ella abrió la portezuela del auto, divertida.

Él se apresuró hasta llegar a su lado con la nieve mojándole los vaqueros al cruzar un montículo del sendero.

—Tómame del cuello —ordenó él, bajando la cabeza.

—¡No puedes llevarme!

—No puedes caminar con esos zapatos.

Era verdad; llevaba zapatos abiertos en los talones y cruzar el sendero con la nieve hasta los tobillos, no sería agradable. Riendo y protestando, permitió que él la llevara hasta el porche, donde la dejó para regresar corriendo al auto de cuya cajuela extrajo una bolsa de papel después de cerrar las portezuelas. Sara entró a la casa con sólo el cabello húmedo, pero Jason estaba empapado hasta las rodillas. Él sacudió los zapatos para desprender la nieve, pero los pantalones se pegaban a sus piernas.

—Quizá sea mejor que te sumerjas en la bañera con agua caliente mientras pongo tus vaqueros en el secarropas —sugirió Sara sin reservas y sumiéndose en la clase de situación que ella más temía. Jugar al ama de casa con Jason era como jugar con fuego y sabía que se quemaría.

—Apreciaría una ducha caliente —agradeció él, sacudiendo la nieve de su abrigo—. Vine aquí directamente del trabajo.

—No hay ducha, sólo cuento con una bañera.

—Estoy dispuesto si tú te animas.

—¡Jason! Por favor no hagas eso. Puede que estés varado en casa, pero eso no altera las cosas.

—Buscaré un cuarto en un hotel, si lo prefieres.

Ella aún no había pensado en eso, pero era obvio que él estaba varado. No podría conducir de regreso a Stafford en medio de la tormenta. Los caminos estarían completamente intransitables, si no lo estaban ya.

—Temo que eso sea imposible —respondió ella, pesarosa—. El único hotel del pueblo fue convertido en hogar de ancianos hace un par de años. Hay una larga lista de espera para ingresar y debes tener más de sesenta años. No hay lugares disponibles.

—Quizá la nieve cese y salgan las barredoras —insinuó Jason, esperanzado.

La mirada furiosa que Sara le envió, debía fulminarlo, pero la sonrisa que él esgrimió como respuesta le dijo lo mucho que Jason disfrutaba de la situación. Tenía un invitado, sin importar lo molesto que le resultara.

Él colgó la chaqueta en el armario y empujó la bolsa de papel hasta un rincón del piso. Sara lo notó pero no formuló ninguna pregunta.

—Deja los vaqueros fuera del baño. Los echaré en el secarropas. Las toallas están en el gabinete del baño. Toma el tiempo que necesites. Debo pensar en algo para la cena.

—Gracias —dijo él y desapareció en el baño.

Rápidamente recogió la ropa que Jason dejara en el suelo, los pantalones y lea calcetines. Enjuagó los últimos y, reuniendo todo, lo echó en el secarropas, ya que no podía proveerlo de ropa seca apropiada. Los hombros de Jason eran demasiado anchos para introducirlos en cualquiera de sus batas por más amplias que fueran.

Si ella era diestra en algo, eso era la cocina. Mezcló un poco de quiche y preparó una ensalada rápida, agregando queso y láminas de jamón para que la comida fuera nutritiva. Batía la mezcla favorita de hierbas en una botella con vinagre, cuando notó la presencia de Jason.

—No dejes que te interrumpa —le dijo, sonriendo—. Disfruto viéndote trabajar.

Jason llenaba el vano de la puerta con su físico envuelto en una toalla que dejaba el torso al aire. El vello oscuro se rizaba sobre el pecho y se adhería a sus piernas. Sara sintió deseos de frotarlo con una toalla seca antes que él se enfriara. Los blancos pies descalzos lo hacían parecer vulnerable, aunque ella no pudo decir por qué y tuvo que luchar denodadamente contra el impulso de protegerlo.

—Veré si se han secado los vaqueros. —Sara echó a correr por el pasillo, antes de volver a mirarlo.

Las piernas del pantalón todavía estaban húmedas, pero no así los calcetines. Después de hacer funcionar el aparato nuevamente, cerró la puerta de un golpe, molesta por tener que entregarle los calcetines. Jason seguía en la cocina oliendo el aderezo para la ensalada y ella evitó enfrentarlo dejando los calcetines sobre la mesada.

¿Qué le sucedía? Siempre había ayudado a su madre con el lavado, ocupándose de la ropa de su padre y hermano y ahora actuaba como una adolescente tonta imaginando que había una intimidad indebida al manejar un par de calcetines.

—Gracias. Debo creer que mis pantalones no están secos.

—Todavía no. Los dejé unos minutos más en la secadora.

—Bien, me pondré lo que tengo a mano.

La camisa de franela escocesa lo cubría hasta los muslos, y los calcetines le llegaban a las rodillas, por lo que Sara no tenía por qué sentirse avergonzada por su presencia. Los hombres usaban mucho menos en la playa, recordó, manteniéndose ocupada para no mirarlo.

—¿No usaremos mantel de hilo y candelabros de cristal? Creí que por lo menos servirías la cena en la sala.

—Serás alimentado, pero no es una cena de gala —respondió ella disgustada por sentirse aludida.

—Por cierto, yo no soy el presidente del banco.

—Vicepresidente —lo corrigió ella, irritada, pero luego comprendió que Jason continuaba provocándola.

—¿Puedo ayudar en algo?

—No, todo está listo, excepto el quiche. Necesita un tiempo más en el horno.

—¿Te molesta si tomo una cerveza de las que traje?

—Me alegraré cuando hayan desaparecido de mi refrigerador. ¿Fue necesario que compraras dos docenas?

—Odio correr a la tienda. —Jason se sirvió una de las latas haciendo más ruido del necesario para abrirla y tomó un largo sorbo.

—Si bebes tanto estarás gordo en poco tiempo —advirtió ella, deseando castigarlo por sus piernas musculosas y firmes.

—Aborreces cualquier situación que escapa a tu control, ¿no es así?

Sorprendida por la verdad que encerraba la afirmación, se defendió con calor.

—No tiene nada de malo que una mujer sepa lo que desea de la vida.

—Eso no tiene que ver con lo que dije. Sólo trato de comprender por qué niegas tus propios sentimientos y te aferras a un estilo de vida en lugar de vivirla —le dijo, acercándose.

—Lo que hago con mi vida no es de tu incumbencia.

—Ojalá no lo fuera —adujo con tristeza—. Eres la última mujer que hubiera elegido para que fuera importante en mi vida.

—Veré si los pantalones están secos.

—Olvídalos. Puedes escapar de mí, pero no podrás escapar de ti misma, Sara.

—¡No tienes derecho a abrir juicio sobre mí! No escapo porque ya estoy donde quiero estar.

—¿De veras? Sé que no tengo derecho sobre ti, y me está volviendo loco.

Cubrió la distancia que los separaba en dos zancadas y la tomó por los hombros antes de que ella pudiera retroceder. Sara sintió que la sangre le fluía a los labios cuando él atacó su boca con fuerza vengativa.

—Me haces doler —jadeó ella al quedar un minuto libre de sus besos.

—¿Qué crees que estás haciendo conmigo?

Él le apretó las nalgas, atrayéndola contra la dureza de su deseo. Enfurecida por las sensaciones que recorrían sus ingles, Sara luchó empujándolo con las manos contra el pecho, pero sin obtener resultado.

La alarma estridente del horno los separó. Ella se inclinó para examinar el quiche con manos temblorosas y las nalgas doloridas donde le había clavado los dedos. Estaba tan furiosa que casi no veía. Sacó la asadera del horno y la depositó con rudeza sobre la mesada.

—Lo siento —se disculpó él.

—¡Me lastimaste!

—¡Dije que lo sentía!

—Eso no ayudó en nada.

—Eres la mujer más obstinada y rígida que he conocido en mi vida —afirmó Jason airado, mientras la sangre teñía sus mejillas, dejando manchas rojas en el rostro.

—Me odias porque encontraste la horma de tu zapato. En lo que a mí respecta, puedes hacer lo que desees hasta cansarte. ¡No quiero estar enamorada de un nómada!

—¿Enamorada, Sara?

—¡No!

—¡Mírame!

La tomó por los hombros y la aprisionó contra la puerta del refrigerador. Ella giró la cabeza para no mirarlo, resintiendo más el dominio que él tenía sobre su corazón que las manos que la mantenían prisionera.

—¿Estás enamorada, Sara? —repitió con voz cálida.

—¡No resultará!

—¿Pero existe amor?

—Debiste permanecer alejado. Yo deseaba que lo hicieras.

—¡No soy tan fuerte!

Jason le besó levemente la frente mientras sus manos descendían por las caderas. Ella se sintió presa en el vértice de un torbellino y arrastrada por una furia de sensaciones. El rígido control que había ejercido sobre sí, se le escapaba de las manos al recibir la magia de las caricias.

Después de soltar el cierre de la falda, Jason empujó la prenda hacia abajo, dejándola caer al suelo en una montaña de lana verde alrededor de los pies de Sara. La siguió la enagua de cintura, pero ella sólo prestaba atención a Jason, cuyo rostro se frotaba contra su mejilla, mientras las manos se deslizaban debajo de las finas medias.

—Me odio por hacerte sufrir —susurró él, acariciándole la carne que minutos antes apretara.

El cuerpo de Sara pareció amoldarse al contorno del de Jason, los senos aplanados contra el torso del hombre que la alzó para estrecharla más contra él. Con el entendimiento nublado por el deseo, Sara sintió que el mundo giraba sólo para los dos, hombre y mujer, amante y amada.

—¿Vendrás... conmigo... a tu dormitorio? —preguntó él, enunciando cada palabra entre besos exigentes que corrían de la boca al cuello de marfil.

La palabra "no" la abandonó; rehusarlo ahora estaba más allá de sus posibilidades. Mientras la llevaba a la semioscuridad de su cuarto, se aferró a él con cada fibra de su ser. Por un instante notó la nieve que se iba acumulando en la ventana y las cortinas que se movían, impelidas por el aire caliente de la chimenea. Entonces Jason la depositó en la cama y encendió la lámpara de la mesa de noche. De ahí en más, todo lo que vio fue a Jason.

Tenía la camisa manchada de pintura y de pronto, Sara odió la tela que ocultaba su cuerpo. La desprendió con dedos temblorosos y al ver la expresión de placer pintada en su rostro, se llenó de regocijo. Él la ayudó, sacándosela y estremeciéndose al sentir las palmas frías que cubrían su pecho, para luego descender debajo de la banda elástica de los calzoncillos.

—Déjame desnudarte primero —susurró él, arrodillándose a su lado, y despojándola de las prendas como en un ritual.

Jason se maravilló ante cada centímetro de piel trémula que se revelaba a sus ojos hambrientos. Trazó el contorno de los pezones con la punta de la lengua, mientras acariciaba, sensual, la suave piel del abdomen. Lanzó un suspiro de placer al sentir que los pezones respondían con la erección y Sara le acarició la nuca, atrayéndolo contra su cuerpo tembloroso. Tuvo la extraña impresión de estar observando a otra mujer adueñada de su cuerpo, pero se dejó llevar por la corriente de deseo que él generaba.

La inmensidad de su amor por este hombre, le hacía adorar cada detalle de su cuerpo y desear su placer más que el suyo propio. Las diferencias de sus cuerpos, ambos delgados y perfectos, eran milagros que debían explorarse con una sensación de prodigio. El amor no era un sentimiento sencillo, pensó ella. Era una mezcla de emociones cálidas y maravillosas: el amartelamiento de una adolescente, la ternura de una persona madura, la apetencia sensual de una mujer, la excitación de trascender. La entrega tomó un sentido distinto cuando el anhelo de ambos alcanzó nuevas alturas.

Sara se estremeció al ver que se quitaba los calzoncillos. Luego cayó de espaldas en la cama al lado de él, impactada. La poca cordura que le quedaba cuestionaba el abandono que sentía, pero las emociones la dominaban por completo, impidiéndole alejarse de él aunque fuera un segundo.

—Ámame de la misma manera que yo te amo —suplicó él.

Jason se arrodilló por encima de Sara, presionándole las caderas y los muslos con las piernas, mientras le acariciaba las partes sensibles que la hacían estremecer de placer. Los labios enviaban corrientes eléctricas por el cuerpo de Sara, quien le rodeó el cuello con los brazos, atrayéndolo, sin querer rehuir la carga de su peso, sino gozando del prodigio de estar con él. ¿Cómo pudo arriesgarse a perderlo? La idea de vivir sin él la hizo estremecer de temor.

Jason la miró a los ojos y leyó en ellos la plenitud del deseo. Bajó la cabeza para besarla depositando todo el amor contenido en la unión de los labios.

—Eres demasiado hermosa —ronroneó en su oído.

—Abrázame, ámame, Jason.

Cuando él la reclamó por completo, ella arqueó su cuerpo para entregarse en plenitud. La necesidad ardiente sobrepasó una punzada de dolor, hundiéndola en un túnel profundo, haciéndola girar locamente en el tiempo y el espacio, fundiéndola con el ser amado en una enloquecida persecución del placer. Cuando por fin él se estremeció y cesaron los movimientos rítmicos, ella lo envolvió con brazos y piernas temblorosos, sintiendo su amor como una emoción creciente y pulsante que se alimentaba de la intimidad compartida.

—¿Estás bien? —El rostro de Jason estaba sobre el de ella, con la frente perlada de traspiración, tan dulcificado por la pasión que era casi irreconocible.

—Estoy muy bien.

Jason cubrió sus cuerpos con el cobertor y la rodeó con brazos y piernas, mientras el aroma acre del amor compartido les asaltaba los sentidos.

—Te adoro —susurró él antes de caer dormido.

La respiración de Jason era suave y regular, pero el peso del brazo que descansaba sobre sus senos, la obligó a retorcerse lo suficiente como para despertarlo. Él abrió los ojos, aturdido, y deslizó la mano hasta quedar sobre el montículo de carne que su brazo había apretado. Un dedo trazó el círculo de la zona sensible, mientras sus ojos se hundían en el líquido azul de los de Sara.

—¿Me amas? —preguntó él.

—Sí —admitió ella, preguntándose si la vida podría ser tan perfecta como en ese momento. Deseaba permanecer a su lado para siempre y nunca volver a enfrentar los problemas que se agazapaban fuera de la puerta de su dormitorio. Si pudiera mantener a Jason con ella, no le pediría nada más a la vida.

—Eres lenta para arrancar, pero aprendes rápido —bromeó él, besándole los párpados cerrados.

—No lo hagas parecer un juego —rogó Sara.

—Ni siquiera lo pensé. Espero que comprendas lo que significas para mí. —La apretó más contra su cuerpo y le besó la mejilla.

—¿Tienes hambre?

—¡Estoy famélico! No almorcé para terminar antes el trabajo del día.

—La cena estará arruinada con seguridad.

—No me molesta. —La besó con ardor y ternura, sin exigencias. Ella no deseó levantarse porque significaba el fin del primer encuentro.

—Ojalá pudiera congelar este momento y guardarlo por siempre.

—No puedes congelar el tiempo, pero puedes recrearlo. Yo siempre lo hago.

—Con madera y yeso.

—Confía en mí —le susurró Jason.

Los vaqueros estaban secos al igual que el quiche. Sara gratinó un poco más de queso y volvió a calentarlo, mientras Jason escuchaba los informes que trasmitía la radio sobre la tormenta.

—No hay caminos, transitables a Stafford —le informó, incapaz de ocultar su satisfacción.

—¿Sabías que nevaría de esta manera?

—Puede que oyera algún informe meteorológico al venir hacia aquí.

—Jason, te arriesgaste demasiado al llevarme al puente.

—Jamás estuvimos en peligro.

—Nunca vi que una ventisca comenzara tan rápidamente.

—¿Lamentas que esté varado en tu casa?

Ella meneó la cabeza, pero eso no fue suficiente para él. La abrazó con más fuerza y la acarició hasta que ella se sintió fundida contra su cuerpo.

—Este ha sido el mejor día de mi vida —afirmó Jason solemne, renuente a soltarla y quebrar el hechizo.

El quiche recalentado supo mejor de lo esperado, la ensalada estaba deliciosa con el aderezo que preparara y el café era fuerte y aromático. Comieron sentados muy juntos en un lado de la mesa, dándose a probar bocados por el sólo hecho de compartir la intimidad que los unía.

—¿Deseas ver televisión? —preguntó Sara, cuando hubo ordenado la cocina.

—No, deseo hacerte el amor otra vez, si tú también lo quieres.

Las palabras eran directas, pero suaves y tentadoras. A pesar de lo ocurrido entre ellos, Sara sintió timidez para responder.

—Creo que me bañaré.

—Tienes una bañera muy amplia, las modernas son siempre muy cortas para mi estatura.

—Lamento no tener una ducha. Pienso instalar una pronto.

—Quizá no la necesites.

Eludiendo el tema que le hacía recordar que el futuro era incierto, Sara se excusó para no arruinar este maravilloso momento que pasaban juntos. De pie, desnuda y con un pie en el agua de la bañera de pronto pensó en la cerradura rota de la puerta del baño. Jason tenía razón al decir que debía llamar a un cerrajero, pero cuando él entró al baño, no lamentó haberlo olvidado.

—¿Te lavo la espalda? —preguntó él.

—Podrías salpicarte los vaqueros y mojarlos nuevamente.

—Pensaba sacármelos.

El acomodar sus largos cuerpos en la bañera hubiera sido ridículo si no hubiera resultado tan divertido. Cuando él se introdujo, el agua subió de nivel hasta cubrirle los senos y una gruesa capa de espuma y burbujas le cubrió los hombros. Jason se arrodilló frente a ella y le enjabonó el rostro con la esponja, luego lo enjuagó y secó con una toalla. Le recorrió la espalda con movimientos rítmicos, deteniéndose algo más sobre los senos y cubriéndolos con espuma los masajeó con delicadeza. Luego, le enjabonó todo el cuerpo haciéndola reír con cosquillas.

—Te frotaré la espalda —ofreció ella.

—No, éste es tu turno.

Luego de besarla tiernamente, él salió del agua para secarse con rápidos movimientos de la toalla. La dejó caer al piso y le ofreció una mano para ayudarla a salir.

Le llevó sólo un segundo encontrar la toalla más grande en el gabinete del baño, pero no la envolvió, sino que le palmeó todo el cuerpo, secándola de este modo. Luego la envolvió aprisionándole los brazos y la guió hasta el dormitorio.

Ella observó intrigada mientras Jason doblaba el cobertor y se sorprendió al ver que él había traído la pequeña radio de la cocina y la había ubicado sobre la mesa de noche. Él giró el dial hasta encontrar una estación de FM que pasaba música clásica, apagó la luz del techo y la despojó de la toalla para llevarla a la cama. Se unió a ella cubriendo sus cuerpos con el cobertor y luego permaneció inmóvil por tanto tiempo que ella se preguntó si estaría dormido.

—¿Jason? —susurró—. ¿Estás despierto?

—Sí. ¿Estás pensando en mí?

—¡Cómo podría dejar de hacerlo!

Sara se tiró sobre él, para castigarlo por haber jugado con ella una vez más. Se besaron y abrazaron, hasta que Jason comenzó a acariciarle los puntos eróticos de su piel: el lóbulo de la oreja, el hueco del cuello, los senos, excitándola lentamente en una forma que ella no hubiera creído posible. Luchando contra su propia urgencia, él le permitió que navegara por mares desconocidos, mientras mantenía el timón con mano firme. Por un instante, Sara sintió celos de las mujeres que le habían enseñado a ser un amante incomparable, pero la plenitud de su amor, pronto borró ese sentimiento. Cuando él la tomó, gemidos amorosos subieron a su garganta creciendo hasta que un grito quedó suspendido en el aire como un estandarte.

—Tengo algo para ti —le susurró Jason, cuando ambos yacían exhaustos—. Estira la mano y busca al lado de la cama. Sentirás una bolsa de papel.

—¿Esta? —preguntó ella al levantarla y depositarla sobre el pecho de Jason.

—Siéntate —le ordenó—. Lo hice limpiar para ti. —Buscó en la bolsa y extrajo el antiguo chal de Paisley. La destapó y se lo colocó sobre los hombros con gesto amoroso.

Los flecos le hacían cosquillas en la piel, pero Sara se arrebujó en el chal, maravillándose ante la suave textura de la lana sobre su cuerpo.

—No puedo creer que lo compraras para mí. En la subasta éramos dos extraños.

—Sentimiento de culpa —adujo, acariciando el diseño rosa y azul sobre sus senos—. Me hiciste sentir que le había robado un caramelo a una pequeña ilusionada. Temí que estallaras en sollozos.

—¡No pude reflejar eso! De todos modos, estabas muy lejos.

—Él chal me pareció una buena excusa para acercarme. Jamás esperé que una dulce rubia resultara una yanqui empedernida y cabeza dura.

—¿Me estás diciendo que lo compraste para poder seducirme esa noche?

Él la miró sonriendo y Sara dejó caer el chal sobre la cama. Riendo hasta sacudirse por el esfuerzo, él volvió a colocárselo y lo usó para atraerla contra sí, luego la besó hasta que ella rió con él.

—En realidad, no te molesta que haya pensado que eras una deliciosa mujercita apetecible la primera vez que te vi, ¿no es verdad?

Ella respondió tendiéndose en la cama y pasando su pierna sobre las de Jason.

—Gracias por el chal. Es aun más hermoso de lo que lo recordaba.

—Me alegro en el alma.

Durmieron hasta bien entrada la mañana, pasada la hora en que su despertador debía haber sonado. La brillante claridad del cuarto la alertó en cuanto abrió los ojos, y buscó el reloj con la mirada.

—¡Jason, debo estar en el banco en veinte minutos!

—Llegarás tarde —comentó él, envolviendo los dedos en un mechón de cabello de Sara.

La perspectiva de decirle a Roger que llegaba tarde por haber hecho el amor con Jason durante toda la noche, la hizo reír, aunque un poco nerviosa.

—Jamás llego tarde. —Se apresuró a saltar de la cama y buscó la bata—. ¿Dónde está la maldita bata?

—En el baño, pero mira afuera, querida. Apuesto que la nieve bloqueó todo el pueblo.

Los vidrios cubiertos de nieve le impidieron apreciar la situación en el exterior, así que corrió temblando al baño y se envolvió en la bata. Jason regresó la radio a la cocina. Se sentó a la mesa vestido sólo con los calzoncillos, y escuchó al locutor con atención.

—¿Nunca tienes frío? —preguntó Sara con un dejo de irritación sin querer mirarlo, pues sus caricias aún estaban vivas en su mente.

—Escucha. Las escuelas están cerradas en toda la comarca. La venta de caridad de la iglesia se canceló. Las barredoras salieron, pero la mayoría de los caminos secundarios siguen clausurados.

—Roger va a pie al banco —dijo ella—. Estará allí para abrirlo aunque haya tres metros de nieve bloqueando la puerta.

—Llamaré y le diré que llegarás tarde —se ofreció con picardía.

—¡No! —protestó Sara con demasiado vigor—. Quiero decir, no quisiera que él supiera... quiero decir...

—De acuerdo, díselo a tu manera. —A Jason pareció no importarle.

Ella corrió a prepararse, molesta por la tardanza y más aun porque Jason la esperaba sentado en el dormitorio observando cómo se vestía, estudiándole cada movimiento y logrando inquietarla.

—Tu trabajo no vale tanto para que te sientas frenética por cumplirlo —alegó él.

—Es el único que tengo por ahora. Y no puedo darme el lujo de perderlo.

—No te despedirán por llegar tarde en un día como hoy. Te será difícil llegar a menos que uses botas hasta las caderas. Pero me agradaría verte fuera del banco.

Jason se reclinó contra la almohada, totalmente vestido y relajado, invitándola a imitarlo.

—¿Para hacer qué? —preguntó cada vez más agitada al ver que se corrían unos puntos de las medias que acababa de ponerse.

—Busca algo que esté de acuerdo con tu talento. No fuiste a la universidad para ser cajera de un banco.

—Es un empleo agradable y respetable y ya estuve buscando otro. Los empleos no crecen en los árboles por este lugar.

—Puedes abandonar el banco hoy mismo.

—Jason, ¿qué sugieres? —Arrojó las medias a un cesto.

—Permite que viva aquí un tiempo. No tendrás que preocuparte por los gastos.

—¿Por cuánto tiempo? —Sus palabras quedaron flotando en el aire.

Ambos conocían la respuesta.

—Hasta Navidad —gimió ella, herida ante la realidad de que el intervalo feliz terminaría.

—Tengo un contrato...

—Sí, Ohio.

—Ven conmigo.

—¿Y después de Ohio.

—Debo trabajar, Sara. Eso no significa que no podamos estar juntos.

—¡Jason no comprendes! Vivo aquí, pertenezco a este sitio. No puedo enfrentar una mudanza tras otra.

—Tú me perteneces, cariño.

Él se puso de pie y se acercó, pero ella le dio la espalda y corrió fuera del cuarto.

—¡Sara!

Jason la alcanzó y la tomó de la mano, pero dejó que ella la retirara.

—Siéntate un minuto. Por favor. —La pena de su voz fue apremiante.

Ella se hundió en el sofá, pues las piernas no la sostenían y luchó contra las ansias de estallar en llanto.

—Te quiero a mi lado, Sara. Y tú también lo deseas. Quizá tu estilo de vida sea más cómodo que el mío, pero dame un poco de crédito. No espero que vivas en un altillo como yo lo hago ahora. Puedo ver mi apartamento a través de tus ojos y es bastante miserable. No me he preocupado últimamente por buscar un sitio mejor, pero puedo mantener cualquier casa que desees.

—Quiero esta casa.

—Sara, sé razonable. No puedo ganarme la vida en Banbury, Vermont. Tú tampoco, si fueras sincera contigo misma. Estás aburrida de ser la cajera de un banco y no puedes decirme que te pagan un cuarto de lo que vales.

—El dinero no lo es todo.

—Jamás dije que lo fuera. Piénsalo, Sara. Dime que deseas estar conmigo.

—¡Por supuesto que sí! —dijo entre sollozos—. ¡Te quiero aquí conmigo!

Caminó hasta la ventana para ocultarle el rostro.

—Eso no es posible —respondió él, triste.

—Debo ir al banco.

—Todavía no. Vuelve a la cama conmigo, querida. Deja que te demuestre todo lo que te amo.

—Eso no resolverá nada. Eres un nómade, un gitano. Ni siquiera sabes lo que es tener raíces.

—No puedo creer que pertenezcas a un lugar luego de sólo seis meses —replicó con cruel cinismo.

—Mi familia ha vivido en este valle durante siglos.

—Un grupo de antepasados muertos hace tiempo puede que tengan los huesos aquí, pero los miembros de tu familia verdadera desarrollan vidas útiles, sin importarles si están en Hawai y en las Filipinas. Esos parientes muertos no son nada para ti, sólo una excusa para ocultarte tras la falda de una solterona. Bien, espero que te sientas cómoda en el capullo que estás tejiendo a tu alrededor, porque, estoy seguro de que en él no hay espacio para un hombre.

—¡No todos los hombres son como tú!

—Si hablas de Roger, olvídalo. No lo amas y si lo hicieras, sería tu desgracia. Es un maniquí, un artículo de utilería en esta pequeña escena que has creado. No tuve necesidad de hacerte el amor para saber que jamás fuiste a la cama con él.

—¡No tengo por qué escuchar esto!

—Seguro que no. En cuánto despeje de nieve a mi auto, me iré.

Ella corrió a la seguridad de su dormitorio, llamó desde allí al banco para comunicarle a Roger que estaba enferma y que no concurriría.

—Hasta ahora estoy solo —respondió Roger con petulancia, sin comprender por qué el resto del personal se hallaba ausente—. Pero imagino que se trabajará poco hasta que limpien las calles del pueblo.

Ella colgó, comprobando que Roger ni le preguntó qué le pasaba. Se acostó apretando la frente contra la almohada. Podía oír la vieja barredora limpiando las calles. Jason debía haber encontrado la pala en el garaje, porque el sonido del metal contra el cemento, se oía muy cerca. Anheló correr a él y rogarle que permaneciera con ella esa día; ¿no sería mejor atesorar cada minuto juntos a pelear y herirse?

Le dolía todo el cuerpo, quizá la mentira que dijera a Roger se tornaba realidad, tal vez había contraído un virus invernal. La cabeza le dolía sin misericordia y sentía náuseas.

Lo último que oyó antes de sucumbir a la droga del sueño, fue el auto de Jason alejándose por el sendero. No se le ocurrió preguntarse si había dejado libre su auto. Lo había hecho, pero ella no lo supo por un tiempo. La fiebre la mantuvo en cama todo el lunes y el martes. Roger, preocupado por los síntomas, la convenció de que se quedara también ese día y no fuera a trabajar. Llegó por fin la víspera del Día de Acción de Gracias y Jason no había vuelto a llamar.


Capítulo 7



Sara se sentía orgullosa de los cuatro pasteles fragantes que había cocinado y que se estaban enfriando sobre la mesada; dos de carne picada y dos de calabaza. Eran su contribución a la tradicional cena de Acción de Gracias que organizaba la tía Rachel. Sin embargo, la dulzura del aromático sabor no le hacía agua la boca. La única razón por la que no se disculpó para asistir, fue que la perspectiva de quedarse sola en su casa pensando en Jason era demasiado deprimente.

Roger había ofrecido renunciar a la reunión familiar y acompañarla si aún estaba enferma; pero no permitió que se sacrificara. No sólo se sentía muy sana, sino que sospechó que la fiebre había sido una excusa inconsciente para ocultarse en su casa. ¿Por qué nunca se enfermaba cuando era feliz? Jamás se había enfermado para una fiesta, pero sí para los exámenes, citas con los dentistas y la limpieza de primavera.

Comenzó a vestirse para la fiesta, eligiendo la falda de lana gris claro y el blazer azul con una blusa blanca, finamente alforzada en la pechera. Estaba muy bien vestida para una cita de negocios, pero no para una reunión festiva. Miró con tristeza el vestido rojo, pero decidió no cambiar de indumentaria; ésta era la gran fiesta de la tía Rachel. Ella era la única que debía brillar. Sara pasaría inadvertida y la ayudaría en la cocina. Podría despojarse de la chaqueta y usar un delantal de la inmensa colección que tenía su tía. Rachel era la única persona conocida por ella que no sólo tenía cien delantales sino que los planchaba y usaba con regularidad.

La nieve comenzaba a derretirse, tornándose gris y todos los alegres hombrecitos de nieve, empezaban a inclinarse y a caer en los patios donde jugaban los niños. En realidad, la población infantil de Banbury era escasa, pues las familias jóvenes encontraban difícil subsistir en el pueblo. Los colegios se llenaban con niños de las granjas y la inscripción decaía año a año.

Sara partió para la fiesta luego de apagar la radio en medio de un informativo meteorológico que no pronosticaba nada bueno. El invierno llegaba temprano y se advertía a los excursionistas que el tiempo podía empeorar. Afortunadamente, Sara podía ignorar las advertencias ya que no se iría lejos de su hogar. Apiló los pasteles en el auto, pues le era imposible cargarlos en brazos.

Llegó temprano a la reunión y sólo vio un auto estacionado en el sendero de entrada. Sin embargo, estacionó en la calle para que nadie bloqueara su retirada. Reconoció el auto como el de Maida Graham, la amiga íntima de su tía desde la juventud; obviamente había venido temprano para ayudarla a preparar la comida. Al entrar, Sara descubrió que todo estaba organizado a la perfección.

Maida era tan alta como Sara, pero de huesos grandes y robusta, rasgos físicos que resaltaban con su buen humor y la voluntad de vivir que igualaba la de Rachel. Sara notó por primera vez que las mujeres solteras abundaban en Vermont, desarrollando personalidades fuertes e independientes, sin pizca de remordimiento o autocompasión. Aunque era joven, disfrutaba la camaradería de las amigas de su tía, quienes a su vez la acogían con amistosa cordialidad.

La mesa del comedor, duplicada en tamaño por hojas adosables, se extendía desde el comedor hasta el salón de recibo. Sara contó veinte lugares en la mesa con la preciada colección de porcelana Haviland, utilizada hasta la última pieza. La tía Rachel servía esta comida en el mejor estilo Victoriano, lo cual significaba un plato especial para cada alimento del menú: un recipiente especial para el perejil, una fuente plateada para las confituras, un juego de salero y pimentero de cristal tallado, una salsera, una sopera, fuentes en media docena de tamaños y platos de servir haciendo juego para cada cosa, desde compota de manzanas hasta batatas confitadas.

Sara admiró la mesa tan bien dispuesta como a una obra de arte, conociendo las dificultades que implicaba orquestar un banquete tan importante. Cada plato debía llegar caliente al comensal, y los alimentos fríos debían estar en la mesa en fuentes escarchadas; conociendo a su tía, así sería. Sara podría hacer exactamente lo mismo, pero con la ayuda de chefs, mozos de cocina y camareras. A pesar de la tarea realizada, Rachel apareció tan fresca como el gran mantel de hilo blanco que cubría la mesa.

—¿Quiénes vendrán? —preguntó Sara, arrinconando a Rachel, cuando untaba un enorme pavo asado en uno de los modernos hornos dobles.

—Oh, en general, la gente conocida, querida. Tengo tanto que hacer todavía. ¿Te molestaría ser la anfitriona? Sólo debes hacer que los invitados dejen sus abrigos en el dormitorio azul y, Maida, tú puedes alcanzarme las contribuciones en comestibles. Siempre digo a mis invitados que no traigan nada, pero jamás me prestan atención. Probablemente tengamos comida para un batallón.

"Y tú saldrás esta noche a entregar cajas con los restos rogándole a la gente que lo necesita, que te ayude a disponer del sobrante" pensó Sara sonriente. También la admiraba por su generosidad sin límites.

En primer término, llegaron los Willard, una pareja de jubilados que estaban solos desde que su único hijo se mudara a California. El jamón glaseado que trajeron, podía alimentar a una familia por un mes y el señor Willard entregó a Sara varias botellas de vino con interesantes etiquetas extranjeras.

Sara conocía a algunos invitados, especialmente a los docentes compañeros de su tía, pero varios eran extraños. Uno de ellos, el coronel Barnham, era un oficial retirado, cuya expresión hosca se suavizó en cuanto Rachel salió de la cocina para recibirlo personalmente.

Calculó mentalmente los invitados que llegarían, pero no pudo descubrir a la persona que ocuparía el vigésimo lugar. La tía no podía haberse equivocado. Las inexactitudes matemáticas sólo quedaban restringidas a la chequera; por lo demás, su mente funcionaba a la perfección.

—Parece que hay alguien que llega tarde —informó Sara en la cocina.

—Oh, no, querida. Él no llega tarde. Le di un poco más de tiempo. Siempre programo que el invitado de honor llegue último.

—¿El invitado de honor, tía Rachel? —preguntó Sara, suspicaz.

—El señor Marsh, querida. Él accedió a concurrir y no puedo decir lo excitada que estoy. Betsy visitó la casa del general Dana el verano pasado y todos se enteraron hasta del más mínimo detalle. Me siento tan feliz de tenerlo entre nosotros esta noche.

—Tía Rachel, ¿es ésa la única razón por la que lo invitaste, porque es famoso como restaurador?

Sara intentó ocultar su enojo, pero seis meses de vida en Banbury le habían enseñado que la actividad de casamentera era uno de los pasatiempos favoritos de Rachel. No había forma de hacerle saber que llegaba tarde con su plan bien intencionado. Los principales actores se atraían demasiado, pero sin esperanzas, y la invitación sólo acarrearía situaciones molestas, especialmente para Sara.

—Desde luego que no —protestó Rachel—. El señor Marsh es un hombre maravilloso. Disfruto tanto con su presencia que deseo que mis amigos puedan conocerlo. Espero que no estés enfadada conmigo, querida. Creí que ambos eran amigos.

—Tía Rachel, no debiste...

—Oh, suena el timbre y no estás cumpliendo con tu deber. Maida lo arrastrará al guardarropa antes de que puedas saludarlo.

Sara miró la puerta que daba al jardín del fondo, tentada de echar a correr a su casa, pero su terquedad la dominó. Si Jason deseaba un encuentro en público después de permanecer en silencio desde la discusión en su casa, obtendría más de lo que esperaba. Cuadró los hombros y fue al encuentro del hombre que no se apartaba de sus pensamientos desde la primera ventisca del invierno.

Maida se había posesionado de él, llevándolo de uno a otro grupo de invitados sin siquiera haberle permitido disponer del abrigo. La amiga de su tía gozaba presentándolo a los demás invitados.

Sara observó el dominio de Jason sobre los presentes y la gracia con que se movía sobre el diseño de rosas de la alfombra, eludiendo los obstáculos diseminados por el gran salón, parte del mobiliario Victoriano que lo adornaba. Cuando se inclinó para tomar la mano de una anciana, su gesto fue tan gentil que pareció besarla. Las sonrisas que lo siguieron por el salón le dieron a entender que sería el alma de la fiesta.

Decidió poner las reglas en este juego y, como anfitriona elegiría a su compañero de mesa. Entre los invitados había solteros y casados en cantidades iguales, pero el único que podría considerarse como candidato posible era el coronel Barnham. Alto, delgado y de apariencia varonil, tenía la cabeza casi calva que le daba un aspecto severo, aunque no del todo desagradable. "La tía Rachel quizá se haya pasado de lista esta vez" pensó Sara ceñuda.

Esperó a que Jason saludara al coronel y se alejara hacia otro grupo, para enredarse en la clase de charla que creyó atrayente para el ex militar, sin advertir que Jason estaba a unos pasos de distancia. En cuestión de minutos había logrado que el coronel le dijera mucho más que su nombre, rango y número de serie; sólo unas breves comparaciones entre sus experiencias militares y las del padre de Sara, bastaron para convencerlo de que eran hermanos de armas. Este hombre la acompañaría a la mesa y se sentaría a su lado, frustrando así los planes casamenteros de su tía. "Desespérate y sufre tía Rachel. Este tiro te saldrá por la culata" pensó Sara.

El Connoisseur oficial del grupo, el señor Willard, sirvió el vino y Sara se preguntó si el que había traído Jason en esta oportunidad, terminaría como aderezo de alguna comida o llenaría las exigencias requeridas para ser vino de mesa. Aunque al recordar la excelente cosecha que le sirviera a Roger, sospechó que pasaría lo último.

Varias veces notó la mirada fija de Jason, pero se rehusó a contestar con algo más que un gesto impersonal. Él se había librado tanto de Maida como de su abrigo, pero Betsy lo arrinconó para hablar de la casa con el hombre. Sara sonrió, cautivando al coronel, aunque había perdido el hilo de la conversación y tenía dificultades para hacer los comentarios pertinentes.

"Aborrezco lo que hago" pensó. No le gustaba jugar con la gente y le hubiera agradado que el coronel estuviera con Rachel, quien obviamente lo fascinaba considerablemente más. Sara sólo le adulaba el ego, una táctica que funcionaba porque era joven y porque su tía estaba atada en la cocina.

Los remordimientos la llevaron a comentar que Rachel necesitaría ayuda para acarrear la pesada sopera a la mesa. El ejército había inculcado en el coronel el ansia de servir de voluntario; corrió a la cocina tan feliz que la conciencia de Sara quedó en paz.

Tomó lo que quedaba de vino blanco en su copa y buscó un nuevo compañero. Decidió que el señor Willard podría ser el indicado ya que los casados no se sentaban juntos. Antes de que pudiera felicitarlo por el vino, Rachel entró al salón y pidió silencio.

—Escuchen, por favor, los alumnos de mi clase trabajaron con ahínco haciendo tarjeteros de mesa para el Día de Acción de Gracias y yo les prometí que usaría algunos de ellos en mi mesa esta noche. Cada uno de ustedes tiene una tarjeta individual, indicando su lugar en la mesa.

¡Vencida una vez más por las estratagemas de la tía Rachel! Sara se exasperó, pero no pudo enojarse con ella. Las tarjetas no habían estado sobre la mesa cuando ella mirara por última vez. Rachel había retrasado su colocación hasta que fuera demasiado tarde para que su sobrina las cambiara de lugar. Sara supo sin mirarla, que Jason estaría a su lado.

—Bien, señorita Gilman, parece que nos sentaremos juntos —dijo Jason con aire formal, retirando la silla y esperando que se sentara.

Ella no pudo decir, por el tono formal de su voz, si estaba enojado o divertido.

—¿Cuándo te invitó mi tía? —preguntó agitada.

—Creo que fue al día siguiente de conocerla.

Jason corrió la silla de Sara con cortesía y se volvió para decir unas palabras al invitado que tenía del otro lado. Sara se hallaba en el extremo de la mesa más cercano a la cocina, a la izquierda de su tía. Frente a ella y a la izquierda de Rachel, estaba el coronel Barnham. A juzgar por la atención que el coronel derramaba sobre Rachel, Sara tendría que hablar con Jason o permanecer en silencio. Por el momento se inclinaba a lo segundo. Jason podía alardear de sus maravillosos trabajos con la señora Willard o Betsy, las dos mujeres que ocupaban las sillas al lado y enfrente de él; ella ya había oído demasiado sobre el tema.

La sopa de cebollas a la francesa provocó alabanzas de parte de todos los comensales, pero Sara apenas saboreó la que comía. Jason le incrustaba la rodilla en su pierna y ella rabiaba interiormente, pues no podía evitarla a menos que chocara con la de su tía.

—Pudiste excusarte de venir —le susurró, cuando Rachel fue a la cocina seguida por el atento coronel.

—¿Por qué querría hacerlo? Si el resto de la cena es tan bueno como la sopa, diría que di en la tecla —respondió él, sonriendo.

—¡Mueve la rodilla! —le ordenó con los dientes apretados y empujándola con la mano debajo del mantel.

—Tranquila —le recomendó—. Alguien podría pensar que eres una descarada.

La tía Rachel disfrutaba del ritual de trinchar el pavo y, por supuesto, el coronel tuvo el honor de avanzar hasta la cabecera de la mesa para esgrimir el cuchillo y el tenedor, mientras otros invitados traían desde la cocina, las fuentes con las guarniciones.

—Debería estar ayudando —protestó Sara, pero Rachel desechó la idea con un ademán impaciente. No deseaba que perdiera el tiempo atendiendo la mesa, cuando debía usarlo para hechizar a Jason.

Los platos se pasaban siguiendo las agujas del reloj, por toda la circunferencia di la mesa, y Sara terminó con la primera porción de pavo. Después de que le sirvieron a Jason, ella deseó haber sido la última para mantenerse ocupada pasando los platos. La mano de Jason, que parecía descansar sobre su regazo, le tenía aferrada la rodilla y los largos dedos acariciaban la superficie de nylon con una familiaridad que la hacía enrojecer.

—Detente —le ordenó, pero Jason fingió no oír, volviéndose hacia Betsy para un comentario sobre el viejo aparador de Rachel.

"Dos pueden jugar el mismo juego", pensó, comprendiendo que estaba a su merced. Nadie podía ver nada debajo de la mesa y el coronel estaba cortando el pavo, con tanta precisión que ni la mitad de los comensales había recibido su porción.

Bullendo de indignación, Sara le clavó las uñas en el dorso de la mano. ¿Cómo se atrevía a acariciarle la rodilla durante la cena de Acción de Gracias?

Jason soportó el ataque por unos momentos, mientras finalizaba un comentario, luego se volvió, sonriendo y hablando con una expresión tan dulce que nadie podía imaginar que ella lo había lastimado.

—Sugiero que dejes de hacerlo.

—Lo haré si quitas la mano de mi rodilla.

Sara miró al coronel, quien seguía mostrando su pericia en trinchar el pavo y advirtió que su tía estaba en la cocina. Nadie notaba lo que sucedía. Retiró las uñas, pero casi dio un grito de sorpresa cuando Jason lanzó la mano directamente a la entrepierna y la dejó allí.

—¿No estás de acuerdo, Sara? —Betsy se inclinó para mirarla con ojos miopes por delante de Jason.

—Yo... Temo que no oí lo que dijiste, Betsy.

Al recibir el castigo de Jason, pellizcos y caricias en la carne vulnerable de la entrepierna, Sara se sintió perdida. Entonces, él cesó de acariciarla. Pesadas fuentes de humeante puré de papas, guarnición de ostras, batatas acarameladas, salsa de arándanos, maíz enmantecado, espesa salsa dorada y ensaladas moldeadas comenzaron a circular alrededor de la mesa, y necesitaban las dos manos para pasarlas. Fuentecillas de jamón glaseado, pan de nogal, panecillos caseros y otras delicias para el paladar, siguieron tentándolos a servirse generosas porciones. Sara llenó su plato con pizcas de casi todo, pero hubiera abandonado la mesa en ese instante para alejarse de Jason. Él insistió en que probara pan de nogal ya que no tenía en su plato, dándole a elegir entre aceptar el bocado o provocar un escándalo.

La cena fue un éxito y cuando llegaron los pasteles, Rachel los ponderó seguida por los demás, pero Jason no lo hizo.

—Puedo ver que no te gusta el pastel —dijo ella al verlo rechazar el de carne picada.

—Está delicioso, pero me siento como un pavo cebado para la cena de Navidad —le susurró él.

—Nadie te obligó a venir —respondió ella, defendiendo la orgía de Rachel.

—Rachel, está despedida —manifestó Jason en voz alta, cuando se levantaron de la mesa.

Rachel lo miró un poco sorprendida aunque sonriente.

—Sara y yo nos dedicaremos a la limpieza. Merece sentarse y descansar —continuó él seguro de sí.

—Oh, no —protestó Rachel, pero al fin aceptó.

Cuando toda la vajilla estuvo en la cocina, Jason declaró la zona de su dominio personal y absoluto, sin permitir que nadie entrara, excepto su ayudante involuntaria, Sara. Ella encontró un delantal azul y lo cambió por su chaqueta, sintiendo pocas ganas de trabajar. Había pensado en ayudar a limpiar, pero no a puertas cerradas como virtual prisionera de Jason. Rachel los dejó solos para agasajar a sus sobrealimentados huéspedes, entreteniéndolos con actividades sedentarias como bridge, backgammon y charlas sobre libros.

—¿Por qué lo hiciste? —preguntó Sara al quedar solos.

—Somos al menos veinte años más jóvenes que cualquiera de los otros. Me pareció lo justo. De todos modos, debo aflojarme el cinturón y moverme o explotaré.

—No hablo de los platos. ¿Por qué has venido? Sabías que yo estaría presente.

—No estoy promoviendo un escándalo por lavar los platos contigo. Tu tía no es muy sutil empujándome en tu dirección y hago que su día sea todo un éxito, al encerrarme en la cocina contigo.

Jason se ató un delantal rojo, rayado y con volados, que contrastaba con el severo chaleco pardo de su traje. Sus hombros parecían más anchos ahora que estaba en mangas de camisa. Se arremangó hasta el codo y echó una mirada a la masa confusa que abarrotaba la cocina.

—Merecerías que me fuera a casa —dijo ella—. Apuesto que jamás lavaste tantos platos en tu vida.

—Te equivocas. Una vez, mi madre decidió repartir las tareas equitativamente. Preparó un programa para mis hermanas y yo; todos debíamos realizar las tareas por turno: ordenar, limpiar, lavar y secar. Siempre que llegaba mi turno de trabajar con una de ellas, yo silbaba la misma melodía todo el tiempo y desentonando. Finalmente mis hermanas me echaban de la cocina porque las ponía nerviosas. Cuando compraron el lavaplatos, ni siquiera tuve que cargarlo una vez,

—¡Eres inescrupuloso!

—Lo fui cuando de lavar platos se trataba y tenía diez años más o menos.

—¿Piensas que con silbar lograrás que lave todos los platos?

—Lo dudo.

—Creo que tú y la tía Rachel están jugando conmigo.

—Oh, no, no juego. Luego de tres noches sin ti, me siento como si me estuviera friendo en aceite hirviendo.

Iba a besarla; ella lo sabía y quiso detenerlo, pero no confiaba en sus defensas. Él bajó la cabeza lentamente y el aliento cálido le rozó la mejilla. Su boca entreabierta rodeó la de Sara con un beso tan ardiente que la estremeció. Intentó congelarlo con sus labios de granito y su corazón de hielo, pero la insistencia de Jason hizo que sus piernas temblaran y su voluntad se derritiera. Con un agudo murmullo de ansiedad, se aferró a él, deleitándose con la firmeza de la espalda bajo sus manos.

—Nunca besé a un hombre con voladitos —dijo débilmente.

—¿Podemos regresar a tu casa? —inquirió él, anhelante.

—¡Hiciste lo imposible para que no pudiéramos! Debemos limpiar estos malditos platos.

—Oh. Pero podemos arrojarlos en el lavaplatos y marcharnos —gruñó él, observando las ruinas de la fiesta de Acción de Gracias con disgusto.

—Hay como tres o cuatro cargas aquí. Tendremos que lavar la mayoría a mano.

—¡Grandioso! —exclamó Jason, sosteniendo una fuente engrasada como si lo fuera a morder.

—Culpa a tu propia bocaza —replicó Sara, presionando dos dedos sobre los labios de Jason. Intentó quebrar el hechizo mordisqueándole el labio inferior.

—¡Oh! Estás buscando complicaciones y serias —amenazó Jason, mostrándole los dientes con ferocidad fingida.

—Si vas a lavar los platos, bien podrías sacarte la corbata.

—¡No voy a lavar!

—Tú fuiste el voluntario.

—Este podría ser el mejor momento para confirmar que el lugar de la mujer es la cocina.

—¡Gritaré!

—Transigiré, con una condición —precisó él—. Si organizas y cargas el lavaplatos, fregaré las sartenes y las ollas.

—¿Cómo lo están pasando por aquí? —La cabeza de Rachel asomó por la puerta que daba al salón, sonriéndoles como si fueran sus alumnos limpiando los pupitres.

—Bien, sin problemas —aseguró Jason, entusiasta.

—Me siento culpable, descansando mientras ustedes dos limpian este lío.

—Ya hiciste tu parte, tía Rachel, Jason me asegura que es un gran lavaplatos.

—Si están seguros... —Rachel comenzó a apilar los platos de postre.

—Si levanta un dedo en esta cocina, le doy una paliza —amenazó Jason en broma.

Rachel se ruborizó por placer o por desconcierto. ¿Acaso se avergonzaba de querer unir a su sobrina favorita con un hombre tan fuerte y brutal?

—Esa mujer es mucho más que lavanda y encaje —comentó Jason, cuando estuvieron a solas—. Si las mujeres de tu familia están hechas de esa fibra, nuestra hija será una pequeña tigresa.

El comentario turbó a Sara. Sentía su presencia con tanta fuerza que deseaba golpearlo, tocarlo y para evitarlo, apretó los puños. Debía estar loca; jamás había reaccionado tan violentamente por un hombre.

—No te descargues con las ollas —le dijo Jason, aprisionándola entre sus brazos y besándola con dulzura.

La mano descansó sobre un seno, inmóvil, encima de la blusa. Luego cubrió el otro y los unió. Por un momento el rostro de Sara mostró todo su amor.

—Te deseo —susurró él.

—No me beses de nuevo —rogó ella, sosteniéndole las manos sobre sus senos.

—No te besaré si no me arañas de nuevo. —Le mostró la mano donde eran visibles pequeñas líneas rojas.

—¡Tú comenzaste!

—¡Porque me moría por tocarte!

—Lo siento. Lamento haberte lastimado.

Los sentimientos de culpa y ternura unidos, la hicieron tomarle la mano y besarla.

—Me siento como un yo-yo —continuó ella—, lanzada al espacio y tironeada después.

—Eso no es tan malo si siempre regresas a mi mano.

El deseo de concluir cuanto antes los impulsó a trabajar con renovado ahínco. Salieron adelante a costa de recalentar el ambiente por el uso indiscriminado del lavaplatos, hasta que tuvieron que abrir la puerta trasera para enfriarlo.

—¿Adonde pondremos todos los platos? —preguntó Jason.

—En el estante superior. Hasta tú necesitarás la escalerilla para alcanzarlo. En ese entonces construían los techos muy altos —afirmó Sara.

—Sube tú. Yo te alcanzaré los platos. Con seguridad debes ordenar mejor que yo.

En el escaso espacio que le correspondía, Sara apiló la reluciente montaña de platos de porcelana con mucho cuidado. Al pedir la última pieza, una pesada ensaladera, Jason se la alcanzó con una mano y deslizó la otra por su muslo.

—¡Jason! Harás que deje caer la ensaladera.

—Deseo que dejes caer todo por mí.

En cuanto colocó la ensaladera sobre el estante, Jason la abrazó por los muslos con sus brazos de acero. Sara perdió el equilibrio y se asió con fuerza del cuello de él.

—Deja que te ame —musitó Jason.

Él dejó que se deslizara hasta el suelo por entre sus brazos y tomándola por la barbilla, estudió la agonía de indecisión que reflejaba su rostro.

—¿Hoy? ¿Mañana? ¿Siempre? —susurró ella.

La pregunta no estaba dirigida a él; era ella quien debía contestarla. Lo amaba con desesperación, deseándolo con todo su ser, pero la Navidad se cernía en el horizonte como Armagedón. La incertidumbre la desgarraba. ¿Le bastaba con desearlo y tenerlo hoy? ¿No debían tener una meta, una manera de compartir el futuro? Jason partiría y ella no podría seguirlo.

—¿Puedes enfrentar el futuro sin mí? —preguntó él, buscando en su semblante algún indicio de esperanza.

—Me aterra tener que hacerlo.

—Sara, no eres un vegetal. No puedes echar raíces y pasar el resto de tu vida meciéndote al viento y mirando pasar las nubes. Perteneces al lugar donde yo esté. Admítelo.

—No puedo abandonar este pueblo. No puedo seguirte de un lado al otro, por todo el territorio del país, sin saber adonde estaré el año siguiente o el otro.

—No quieres abandonar tu pequeña cápsula de seguridad.

—No deseo tu clase de vida.

—Entonces, vive hoy. Olvida el futuro y regresemos a tu casa.

Ella sólo pudo menear la cabeza, atontada por la desesperanza de su amor.

—¡Al menos háblame sobre esto!

—¿Hablar o escuchar tus argumentos?

—¡Hablar! —estalló, furioso—. Buscaré los abrigos y caminaremos, hasta que lleguemos a un entendimiento. Ven y despídete de tu tía. Y son ríe. Pareces a punto de llorar a los gritos.


Capítulo 8



Las calles estaban desiertas; el fuerte viento helado desalentaba a los paseantes nocturnos. Las aceras estaban limpias, pero la nieve, acumulada en las orillas, se había congelado, tornando dificultoso caminar en algunos puntos. Dejaron los autos estacionados en la casa de Rachel y caminaron en silencio hasta la casa de Sara, donde Jason esperó afuera, mientras ella se cambiaba los zapatos por las botas de cuero que la protegían hasta las pantorrillas. Ambos sabían por qué el no entraba.

—¿Te agradaría pasear por el cementerio de la vieja iglesia? —preguntó Sara.

—Por donde tú quieras.

Marcharon uno al lado del otro, pero sin rozarse, juntos pero solos con sus pensamientos. Ninguno quería empezar a hablar para no tener que arrepentirse de lo dicho.

La zona mercantil estaba clausurada por el festejo; ni siquiera la gasolinera atendía a sus clientes. Jason se levantó las solapas del abrigo y Sara se envolvió la bufanda alrededor del cuello. El viento azotaba sus rostros, pero ninguno pareció notarlo.

—Con cuidado, este lugar está resbaladizo. —Jason la tomó del brazo para luego, no soltarlo.

Main Street serpenteaba por el pueblo, conduciéndolos a los suburbios, donde la iglesia se erguía como centinela sobre el cementerio, ya antiguo, cuando los granjeros concurrían a los servicios en coches tirados por caballos. La oscuridad tormentosa del cielo robaba todo encanto al pequeño camposanto, pero Sara se sentía atraída por su desolación. Entraron por el portón de madera. La nieve que salpicaba la hierba marchita, se había derretido y vuelto a escarchar, en manchones veteados de barro que rodeaban las austeras lápidas cinceladas.

—No es un sitio muy alegre —comentó Jason.

—No, pero es muy antiguo y es un sitio histórico. Aquí está mi lugar favorito. —Sara se dirigió a un grupo de lápidas similares entre sí.

—Abigail, esposa de Joshua. —Jason leyó la inscripción casi borrada por el tiempo—. Y aquí, Patience, esposa de Joshua. Y Elisabeth, esposa de Joshua. Indudablemente, gastaba a sus esposas. ¿Por qué es tu favorito?

—Creo que favorito no es la palabra adecuada. Me llega, porque es muy triste. Mira lo jóvenes que eran las dos primeras. Quizá murieron al dar a luz. No puedo dejar de preguntarme cuáles eran sus pensamientos, qué sentían acerca de la vida.

—Las mujeres de esa época no tenían demasiado tiempo para sentarse a filosofar sobre la vida. Él sólo poner una comida a la mesa era una tarea que les llevaba el día entero.

—Tú siempre piensas en lo práctico —lo acusó.

—¿Es tan terrible? Ojalá pudiera convencerte de que fueras práctica. Tal vez, entonces comprendieras que deseamos lo mismo: uno al otro.

Ella se alejó, avanzando entre parcelas cercadas por antiguas rejas de hierro, sin mirar atrás para comprobar si Jason la seguía. Dolida por su actitud, Sara no deseé señalarle el sitio donde yacía el Soldado de la Guerra Civil o mostrarle el solar donde descansaban sus antepasados.

Sara se movió con rapidez, a pesar de lo difícil que era hacerlo, pero necesitaba consumir su frustración. El muro de piedra mostraba depresiones irregulares en los parajes donde las rocas se habían derrumbado, sin ser remplazadas. Pasó por una sección particularmente baja y siguió por un áspero sendero por detrás del cementerio. Más lejos aun, se vislumbraba una hondonada oculta tras los árboles, por donde corría un arroyo cristalino. Cuando Jason le dio alcance, la tomó del brazo y la obligó a aminorar la marcha. El sendero era demasiado angosto para los dos, y Jason caminó detrás de ella hasta llegar a una pasarela de madera carcomida por los años y que cruzaba por encima del agua.

—No corras —dijo él—. El cielo amenaza tormenta.

—No estoy lista para regresar.

—De acuerdo. Nos quedaremos aquí por un rato.

Jason le rodeó los hombros con su brazo, temblando con ella al recibir un nuevo impacto del viento. Algunos copos de nieve bombardearon las vigas de madera de la pasarela, pegándose como azúcar espolvoreada sobre su pastel.

—No sé cómo voy a partir sin ti —arguyó él, abrazándola con más fuerza.

—No te vayas, Jason. Hay casas por todas partes. Puedes trabajar acá.

—Sara, por favor, compréndeme. El trabajo que realizo es altamente especializado. No puedo trabajar en Banbury.

—Y yo no puedo dejarlo.

—Como mi esposa no tendrías por qué temer a los nuevos pueblos o ciudades. Me tendrías a mí para ayudarte a adaptarte a ellos.

Metió los guantes en el bolsillo, le tomó el rostro entre las manos y la besó con tal ternura que la hizo estremecer.

—Cásate conmigo, Sara. Por favor.

—Lo deseo, Jason, pero...

—¿Pero?

—Debemos vivir en un sitio. No obligaré a mis hijos a cambiar de escuela en escuela, de ciudad en ciudad, siempre siendo extraños.

—Nuestros hijos amarán las nuevas experiencias. Aprenderán a sobrevivir a cualquier situación.

—No, Jason, me pides que sacrifique el estilo de vida que amo, pero no transiges en cambiar el tuyo.

—¿Me estás diciendo que soy egoísta?

—Quizá. No lo sé.

—Sara, sinceramente no puedes creer que haría feliz a alguno de los dos el que yo abandone mi carrera. No puedo ir a trabajar a un banco. He dedicado muchos años de mi vida para llegar a donde estoy. Lo que hago con los edificios históricos, nadie puede hacerlo mejor. ¿En realidad, me pides que lo abandone?

—No, no puedes. Lo entiendo; pero sé que jamás seré una emigrante, una nómade que no pertenece a ningún sitio, y no tendré hijos si deben vivir de ese modo.

Estaba tan agitada, que al volver el rostro para alejarlo del de Jason, la nieve la golpeó con furia, pero ni siquiera lo notó.

—No todos los niños se encierran en una cápsula cuando se los expone al mundo de la realidad —argumentó él—. Tu hermano se unió a la Marina; él debe haber disfrutado de los viajes de tus padres.

—¡Yo no soy mi hermano!

—Pero utilizas hijos inexistentes como excusa para esconderte de la vida.

—¡No es así! Tengo tanto derecho como tú a elegir mi vida.

—¿Qué tiene este lugar que te atrapó de esta manera? Podrías cambiar Banbury por millares de otros pueblos de Nueva Inglaterra y no distinguir la diferencia.

—Tú hablas de edificios; yo hablo de la gente.

—Por lo que puedo apreciar, tus amigos son bastante mayores como para ser tus padres. Excepto Roger. ¿Tiene él algo que ver en esto?

Sara meneó la cabeza; no deseaba hablar de Roger.

—Quizá lo tenga —continuó Jason irónico—. Si Roger no existiera, lo inventarías, del mismo modo que creaste un pintoresco pueblecito en tu imaginación.

—¿Qué quieres decir? —Sara sintió que la sangre fluía a su rostro, impulsada por la ira.

—Banbury es un espejismo. Lo que en realidad es y lo que crees que es, son dos cosas diferentes. Vives en un cuento de hadas, Sara, con tu propia versión del Príncipe Azul. Hasta el nombre del lugar es un romántico desatino. "Cabalga sobre un corcel hacia Banbury Cross."

—Si eso es lo que piensas, puedes dejarme sola. Es lo que quise que hicieras desde el principio.

—¿De veras? Lo dudo.

Sara se dio vuelta, furiosa, y corrió por los tablones húmedos de la pasarela. Las suelas de cuero de sus botas, resbalaron por la madera cubierta de escarcha y quedó tendida sobre el puente.

—Querida, deja que te ayude —rogó él, acunándola en sus brazos luego de arrodillarse junto a ella.

—No me lastimé —replicó, reprimiendo las lágrimas.

Jason la ayudó a ponerse de pie y se preocupó al verla encogerse de dolor.

—Mi tobillo.

—No te apoyes en él.

—No, está bien. Supongo que está torcido.

—Apóyate en mí.

Sara se rehusó, descendiendo por el sendero sin ayuda, a pesar de las punzadas de dolor que le atravesaban el tobillo.

—Apuesto lo que quieras a que el tobillo te duele terriblemente —aseguró él—. Tu terquedad te meterá en serios problemas algún día, Gilman, Sara.

—Oh, déjame en paz —respondió, tragando las lágrimas de dolor.

—¿Es ésa la solución que tienes para todo? ¿Correr y esconderte en un rincón?

—¡Me pones frenética! —Sara se volvió para enfrentarlo con las mejillas cuarteadas por lágrimas amargas y ardientes.

—Oh, Sara.

Envuelta en sus brazos, sollozó contra su pecho, mientras la nieve caía cada vez con más fuerza.

—Creo que será mejor que salgamos de este lugar mientras podamos ver hacia adonde vamos —aconsejó él.

Jason la guió con mano firme, confiado en que el sendero los llevaría a la iglesia. Los copos golpeaban contra las lápidas, haciendo la visibilidad cada vez más escasa. Casi cegados por la nieve, cruzaron el cementerio sorteando los monumentos de piedra.

—Revisemos la iglesia —gritó él, por encima del fragor del viento.

Jason corrió el pasador de la puerta de la iglesia de piedra que chirrió con un sonido metálico. Adentro del recinto, el aroma de cera derretida y el aire caldeado, los invitaron a refugiarse allí. Sara dejó de lado toda pretensión de normalidad en su marcha y, saltando sobre un pie, fue hasta un banco en la pared trasera. Se dejó caer exhausta. Podía sentir la hinchazón del tobillo dentro de la bota, pero no comunicó a Jason lo mal que estaba.

Él se arrodilló a sus pies, provocando protestas a las que no dio importancia. Desabrochó la bota y se la sacó con delicadeza.

—¡Diablos! ¡Y caminaste hasta aquí con ese tobillo! —El tono era de reproche y preocupación. Cuando palpó la hinchazón, Sara no pudo contener un grito—. Lo siento. Probablemente está dislocado. —Jason volvió a colocarle la bota sin cerrarla—. Iré a buscar mi auto y te llevaré a casa.

—Nieva mucho y podrías perderte. La gente camina en medio de la ventisca y a veces muere a escasos metros de su casa.

—¿Te preocupas por mí, Sara?

Ella no contestó y, poniéndose de pie, llegó a saltos hasta uno de los ventanales laterales de la nave. Afuera la nieve golpeaba con furia contra los cristales impidiéndole ver las siluetas de las tumbas.

—No debes apoyar ese pie —le aconsejó él.

—Quédate conmigo hasta que deje de nevar —le rogó Sara.

—Lo haré si te sientas.

La llevó hasta el asiento más cercano, un banco oscuro de respaldo muy alto que se extendía hasta la mitad de la iglesia. La madera lucía la pátina que sólo puede dar la edad, brillante pero apagada por el uso de generaciones de feligreses. Sara se deslizó sobre el suave asiento, haciendo un lugar para que Jason se sentara a su lado.

Permanecieron unidos con las manos entrelazadas mientras observaban fijamente el sencillo altar en el santuario.

—Ojalá entendiera —murmuró Jason para sí.

Sara se tensó y él le apretó la mano para serenarla. Una sensación de paz comenzó a invadirla y no quiso quebrarla con palabras.

—Cuántas palabras se han desgranado desde ese púlpito a través de los años —comentó él—. Me pregunto cuántas prendieron y cambiaron las vidas de los oyentes.

—Las palabras pueden ser poderosas.

—Pero los sentimientos son más fuertes. —Jason no se refería a sermones o congregaciones—. Oigo tus palabras pero se contradicen con otras señales que me envías. Creo que me quieres tanto como yo a ti. Creo que me amas.

—Sí, es verdad —musitó Sara.

—Entonces, ¿por qué debe ser a tu manera o nada?

—Eso no es lo que pido. Abandonaré Banbury, pero no para ser arrastrada de un lado al otro como parte de tu equipaje por el resto de mi vida.

—¿No crees que podamos llevar una vida agradable a menos que nos afinquemos en algún sitio para siempre?

Sus palabras lo condenaban; no había nada más que decir.

—Sara, si rompo el contrato de Ohio podrían demandarme. Lo menos que pueden hacerme es arruinar mi reputación.

—Y después de que termines en Ohio, ¿qué sucederá?

—¡No hay forma de saberlo!

Jason le soltó las manos y, poniéndose de pie, se paseó irritado a lo largo de la nave mientras ella permanecía sentada. Hasta que olvidándose del dolor, Sara se acercó a él, lo rodeó con sus brazos y se colgó de su cuello. Permanecieron así por mucho tiempo, tratando de olvidar los problemas que los aquejaban.

—Si supiera por qué sientes ese odio por las mudanzas, podría ayudarte —dijo Jason, desolado, aspirando el aroma de su cabello.

Las escenas del pasado se presentaron a empellones en la mente de Sara. Tomadas separadamente, eran escenas triviales: su madre llorando porque su padre debía separarse de ellos por seis meses; la furia de su hermano porque debía abandonar el equipo de hockey en plena temporada; ella misma comiendo sola en una cafetería escolar llena de estudiantes que se conocían, o caminando por una calle polvorienta, herida porque un falso amigo la había insultado. Nada que dijera podría explicar lo mucho que odiaba ser desconocida, lo mucho que temía infligir esta clase de vida a sus hijos si los tuviera.

—Temo... —comenzó ella.

—Conmigo no puedes temer —dijo él, desesperado—. Sara, quizá fuiste tímida en tu infancia, pero ya lo has superado. Puedes manejar cualquier situación. Lo demostraste hoy; yo fui el que se comportó como un latoso atacándote frente a veinte personas en la mesa.

—Eso no fue muy agradable, lo admito. Estaba lista para atravesarte con el tenedor.

—Eres una luchadora. Puedes soportar mi manera de vivir. No tienes por qué esconderte en una casita como una solterona frígida.

—¡Jason!

—Muy bien, como una solterona retirada. Puede sonar mejor pero es exactamente lo mismo. Te alejas de la corriente vital.

Sara se alejó de su lado y apoyó la frente en el vidrio de la ventana.

—¡Sara!

Ella reaccionó a la agonía de su voz, que se elevó hasta las vigas macizas del techo que absorbieron las palabras y dejaron la pena desnuda entre ellos. Entonces Jason se posesionó de su boca manteniendo el encuentro casto de los labios con los ojos nublados por la emoción.

—¿Y qué hacemos ahora? —preguntó él.

—No lo sé.

—No puedo continuar así. Debe haber un límite para la tortura que estoy padeciendo.

—Jason ¡no quiero que sufras!

—Lo sé, querida, lo sé. —Se acercó a ella y le acariciadla mejilla, pero ella no reaccionó—. Casi dejó de nevar... Creo que no habrá otra ventisca.

¿Acaso ella había esperado que la ventisca continuara para mantenerlo prisionero?

—Iré hasta la casa de Rachel. Dame las llaves de tu auto y lo traeré, así no tendrás que preocuparte por ir a buscarlo. Cuando llegues a tu casa, pon hielo sobre el tobillo y mantenlo en alto, y llama al médico si te molesta demasiado.

—Sí, claro.

Esperando a Jason los minutos semejaron horas y la paz de la iglesia se le antojó opresiva pues sólo pensaba en el dilema que le planteaba el amor. Pero no tenía solución.

La puerta se abrió de golpe y la sobresaltó.

—Permíteme que te ayude a bajar los escalones. Están resbaladizos —dijo Jason.

Afuera de la iglesia, la tomó en sus brazos y la llevó hacia el auto. Su expresión era distante. Ella lo perdía; lo sentía igual que al frío que le golpeaba el rostro. Conocía las palabras que lo retendrían, pero el miedo y la confusión las mantuvieron encerradas en su garganta.

Jason la llevó hasta su casa. La tristeza era el sentimiento predominante en esos momentos.

—No sé adonde vamos de aquí en más —comentó él, con voz opaca.

—¿Quieres entrar... para hablar?

—¿Hay algo más que decir, Sara?

Él desafiaba los últimos restos de su orgullo, forzándola a responder fría y duramente:

—No, creo que ya dijimos todo.

Jason la dejó de pie en el frío, dándole la espalda sin una mirada de despedida. Con los ojos nublados por las lágrimas, lo vio marchar en busca de su propio auto.

Los días se transformaron en semanas. Sara escondió el almanaque en un cajón y enmudeció la campanilla del teléfono. Se sumergió de lleno en el trabajo del banco; hizo y compró regalos de Navidad para amigos y familiares; horneó suficientes bizcochitos para comer durante meses; fue de compras y creó nuevas decoraciones para la casa utilizando el dinero reservado para la rueca. Y todo para mantenerse ocupada y no pensar.

Llegó el invierno y con él una tos persistente que la atacó, dejándola tan débil que debió acudir el médico para atenderla. La tos disminuyó, pero las ojeras se profundizaron, preocupando a Rachel, quien vigiló a Sara día y noche. Sara agradeció la atención de su tía, pero sus preguntas la molestaban. Cuando sus padres lograron comunicarse con ella por teléfono, supo que Rachel les había informado por carta de su enfermedad. Rió con su padre y a su madre le aseguró que los extrañaba, pero que estaba muy bien. Esperó que le creyeran.

Mantener las manos ocupadas era una tarea fácil: pero Jason ocupaba sus pensamientos y sus sueños, en el trabajo y en su casa. Por más que hiciera no podía apartarlo de su vida. El teléfono jamás sonó sin provocarle un instante de pánico y el timbre de la puerta le llevaba el corazón a la boca. Pero sus temores no tenían fundamento.
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—Cuando tu madre era una niña le encantaba hacer caramelos. —La tía Rachel se ató un delantal de cocina rojo y amarillo alrededor de la cintura—. Era como mi hermana menor y no mi sobrina. Nunca me sentí su tía. Por supuesto, mi hermana era mucho mayor que yo.

Sara había ofrecido su cocina y su ayuda para hacer caramelos de azúcar de arce, destinados a los alumnos de Rachel, tradición navideña en el primer grado desde que su tía fuera nombrada maestra. Ahora, el domingo anterior a la fiesta, trabajaban juntas para producir grandes Santa Claus moldeados, para todos los niños.

—Debí traer un delantal para ti, querida. Es una tarea pegajosa.

—Nada puede estropear estos vaqueros —replicó Sara.

El oscuro almíbar ambarino, atesorado por Rachel para los caramelos de Navidad, reposaba en una jarra sobre la mesa de la cocina. Sara la destapó y aspiró el aroma dulzón, diferente a todos los otros.

—Mi tío Elmer solía arrastrar tanques de melaza de arce por la nieve con una yunta de caballos —rememoró Rachel—. El almíbar de arce no siempre fue un lujo. Hace un siglo, los granjeros lo vendían a granel al mismo precio del azúcar blanca. La gente lo usaba en el café, en las recetas y con la fruta. Desde luego que el almíbar de primera de aquella época era el de mejor sabor, exactamente lo contrario de lo que sucede en la actualidad.

Los moldes de goma con la imagen de Santa Claus, utilizados para miles de golosinas en el pasado, yacían al lado de la melaza. Sara se preguntó cuántas veces deberían llenarlos para satisfacer a todos los alumnos de Rachel. No le molestaba demasiado; le sobraba el tiempo y pasaría gustosa la noche entera si fuera necesario.

—Ahora, observa lo que hago, querida. Pondremos un par de peroles a trabajar.

Rachel vertió melaza en el fondo de la olla y la puso al fuego, haciéndola hervir mientras la revolvía con una cuchara de madera. El líquido oscuro burbujeó con furia, amenazando derramarse por el borde. Luego de cerca de diez minutos de hervor, lo probaron echando una gota en agua helada. Entonces Rachel introdujo el perol en agua helada y dejó que la preparación se enfriara, revolviendo constantemente con la cuchara de madera.

—Ahora el proceso se acelera —advirtió la mujer mayor, revolviendo hasta que la melaza se volvió una sustancia pegajosa y oscura—. Debemos apresurarnos.

Rachel volvió a exponer el perol al fuego, donde la masa viscosa se licuó en segundos.

—Hasta ahora comprendo —afirmó Sara—, pero ¿por qué recalentarlo?

—Oh, es uno de los pasos más importantes para conseguir una buena textura. Observa.

Enseguida Rachel derramó el líquido cristalino en los moldes. Sara observó fascinada cómo se enfriaba el almíbar, adquiriendo un delicioso color caramelo. Eran regalos perfectos para Navidad.

—No hay necesidad de lavar el recipiente entre las tandas. Lo que queda pegado en el fondo sirve para la siguiente cocción —agregó Rachel.

Las dos mujeres trabajaron codo con codo, disfrutando del aroma dulzón que llenaba el ambiente. Acalorada, Sara se preguntó si alguna vez concluirían la tarea y satisfarían las necesidades de su tía. Mientras trabajaban, la lista de Rachel crecía y, si seguían así, desde el vendedor de periódicos hasta los nietos del director de la escuela recibirían un caramelo de regalo. Cuando finalizó la labor, todas las superficies disponibles de la cocina y la sala estaban cubiertas de figuras de caramelo.

—Si no te molesta, querida, correré hasta el hospital a visitar a la madre de Jimmy Harper —anunció Rachel cuando los utensilios estuvieron limpios—. Luego regresaré para envolverlos.

—¡No harás nada por el estilo! Yo los envolveré y tú podrás recogerlos mañana, camino de la escuela.

—¿No te molesta? Sería una ayuda tan grande... No he terminado el suéter para Maida y prometí concurrir a la casa de los Willard esta noche para tomar una copa del vino que les envió su hijo desde California.

—Diviértete —dijo Sara, besándola en la mejilla—. No tengo nada que hacer esta noche.

Era verdad. Llenaba sus horas con todas las actividades concebibles pues le aterrorizaban las horas vacías. Algunas veces lograba olvidar a Jason estando en compañía. Pero el vacío en el pecho, el recuerdo de lo maravilloso que era estar entre sus brazos, y sus besos y caricias siempre volvían a su mente, torturándola. Se sabía débil y se lo reprochaba. Todo había terminado entre ellos; algo que no debió comenzar jamás, ahora era parte de su pasado. Había superado su fracaso con Bill y lo mismo sucedería ahora.

La visión de un baño caliente lleno de burbujas la hacía apresurarse en las tareas de la cocina, cuando sonó el teléfono. Fue a contestarlo sin apuro, pues no estaba interesada en hablar con Roger. Él había estado ausente durante más de una semana. Había concurrido a un seminario sobre actividades bancarias y sin duda la llamaría para decirle que estaba de regreso. Escuchar una minuciosa descripción de cada encuentro que había tenido no era lo que Sara deseaba hacer esa noche. Se disculparía aduciendo la tarea navideña.

—¿Sara?

La voz del otro lado de la línea la dejó sin aliento. Había abandonado toda esperanza de oír a Jason una vez más. Partiría muy pronto.

—Sara, me gustaría verte —dijo, sereno, como si entre ellos no hubieran existido problemas.

—No sé.

—No te estoy dando ninguna oportunidad para elegir. Estoy hablando desde la gasolinera. Estaré allí en tres minutos.

—¿Por qué te molestaste en llamar?

—Una cortesía. También te diré que si no me permites la entrada, te veré en el banco mañana. Creo que ahora sería mejor, ¿no te parece?

—Nunca aceptas un no por respuesta.

—He tenido que soportar muchos no de tu parte.

El teléfono quedó mudo. Sara echó un vistazo al espejo. Tenía las mejillas rojas por el calor de la cocina y el cabello, generalmente ondeado, caía lacio por causa del vapor. Lo cepilló y recogió con una cinta, sin importarle si el estilo era más apropiado para una quinceañera. Después de refrescarse el rostro con agua fría, abandonó la idea de mejorar su apariencia. Olía a melaza de arce, su suéter lucía unas gotas cristalinas en el frente y lo mismo ocurría con sus pantalones. Era un desastre, pero en realidad no importaba cómo luciría frente a Jason.

El timbre de la puerta sonó tres veces, pero ella se movió con lentitud, maldiciendo, contra el temblor de sus piernas y el vacío en el estómago. No tenía una fotografía de Jason, pero su figura estaba viva en su memoria. Cada detalle de su persona volvió a su mente: el pequeño lunar que tenía en el lóbulo izquierdo, el remolino indómito que dominaba su coronilla, la forma en que cerraba los puños cuando se enfurecía. La impaciencia de Jason pareció atravesar la puerta y, aunque no quería ser cobarde, temía abrir la puerta.

Adivinando su renuencia, Jason tocó el timbre con insistencia.

—Pensé que no contestarías —fueron las palabras cuando ella por fin abrió.

—Probablemente hubieras forzado la cerradura con una tarjeta de crédito.

—Aún no has llamado al cerrajero —la reprendió.

—Y tú no has logrado que me atemorice en mi propio pueblo.

—Nunca fue mi intención. Es sólo que creo que las mujeres que viven solas deben tomar las precauciones necesarias contra los ladrones.

—¿Estás aquí para revisar mis dispositivos de seguridad?

—Por supuesto que no. Este sitio huele a melaza de arce.

—La tía Rachel y yo hemos preparado caramelos para sus alumnos.

—¿Aún está aquí? —Jason entrecerró los ojos.

—No. ¿Tendría importancia?

—Supongo que no. ¿Tomarás mi abrigo?

—No creo que te quedes por tanto tiempo.

—¿Es eso lo que ansias?

—Sí —mintió.

Jason se acercó y le asió el cabello entre los dedos.

—Lindo. El aroma del arce me hace sentir una criatura. ¿Queda alguna cazuela para lamer?

—Están todas lavadas, pero tengo unos Santa Claus rotos para probar.

—¿Y un poco de café quizá?

—Jason, ¿por qué has venido?

—Deberías tomar lecciones de tu tía Rachel sobre cómo ser una buena anfitriona.

—De acuerdo, haré café —aceptó—. Pero, Jason, no puedo pasar por todo esto de nuevo. Estoy curada. No hay nada más que decir.

—Eres una mentirosa despreciable —replicó, mirándola fijamente.

Temerosa de que la tocara, Sara se escurrió hacia la cocina, donde preparó café con manos inseguras. Perdió la cuenta de las cucharadas de café que había puesto en la cafetera, y decidió que lo tendría merecido si el café resultaba fuerte y espeso.

Jason estaba examinando los caramelos con exagerada atención, eligió uno partido y comenzó a probarlo.

—No está mal. Muy bueno, en realidad. Nunca había probado caramelo casero de azúcar de arce. Suculento, pero delicioso.

Su actitud afectaba los nervios de Sara, pero intentó permanecer fría. Buscó las tazas en el armario y sirvió el café.

—Tendremos que ir a la sala —comentó, señalando los muñecos sobre la mesa—. Todavía debo envolverlos. ¿Cómo va el trabajo en la casa? —preguntó cuando estuvieron sentados frente a frente, deseando saber cuándo desaparecería de su vida.

—Terminé. —Jason bebió su café sin apartar los ojos de ella.

—Entonces, estarás ansioso por empezar tu nueva obra.

—Estoy demasiado cansado para entusiasmarme. No estoy acostumbrado a trabajar dieciséis horas diarias y sufrir de insomnio.

Sara permaneció en silencio, comprendiendo que las noches de ambos se asemejaban.

—La casa en Ohio es una inmensa mansión victoriana —continuó él—. El último propietario la legó a la ciudad con un fondo para restaurarla y convertirla en una combinación de centro comunitario y museo. Tiene once hogares, siete de los cuales son de roble sólido y todos, menos uno, desfigurados con espesas capas de pintura. Pintura rosa en uno de los dormitorios.

Su voz no denotaba el entusiasmo usual en él, pero continuó con el recitado.

—Una escalera curva domina el frente de la mansión. Me imagino que muchas parejas de recién casados desearán usarla para las fiestas de bodas cuando esté abierta al público. Exactamente lo que necesita una novia para descender y lucir su traje con cola.

—Por lo que dices, parece una casa hermosa. —Sara estaba más deprimida que interesada.

—Lo es. El constructor la ideó como un castillo, con torrecillas y una gran torre. El exterior está preservado; pero fue alquilada varias veces para negocios pasajeros y las alteraciones en el interior son espantosas. Llevará meses arrancar todas las llamadas mejoras.

Alguna vez su trabajo había sido un tópico seguro, neutral. Ahora le dolía imaginarlo trabajando solo en una casa monstruosa tan lejos de ella. Pero Jason continuaba sin detenerse.

—Desde luego, no todo es malo. Hay un fantástico montacargas para platos y todos los aparatos de mármol originales de los baños están intactos. La dueña de casa podía llamar a los sirvientes por medio de un tubo acústico e hileras de percheros embutidos al lado de la caldera servían como secarropas primitivo. Tendrías que verla para creer lo ingeniosas que son algunas características del edificio.

—Imagino que se necesitaba una multitud de lacayos mal pagos para mantener en orden la mansión del señor.

—Ahora eres la que ve las cosas como realmente fueron —dijo él, triste—. Es un cambio.

—¿Por qué viniste aquí, Jason?

—Para verte.

Ella meneó la cabeza angustiada y replicó:

—Sólo reabre las heridas.

—Las mías no han cerrado.

—Pero nada cambió.

—No, pero este juego de renunciamiento que llevamos adelante es idiota. La gente siempre anhela lo que no puede tener.

—Por eso has venido, ¿para "tenerme"? ¿Para erradicarme de tu sistema?

—Lo haces parecer como si lo que necesitara fuera un simple purgante —respondió él, poniéndose de pie lleno de amargura—. Ha caído suficiente nieve para esquiar —comentó vacilante, al mirar por la ventana.

Sara también se puso de pie, pero guardando distancia, sabiendo lo que sucedería si se acercaba.

—Te pediré algo —declaró Jason—, pero quiero que me prometas que no me darás tu respuesta en este momento.

—No comprendo.

—Solamente prométeme que no dirás sí o no, ahora.

—De acuerdo. Lo prometo.

Sara tenía un nudo en el estómago y suponía que la pregunta le causaría más incertidumbre.

—Tengo una reserva para diez días en un refugio de esquiadores. Ese será mi descanso de Navidad y Año Nuevo. Deseo que vengas conmigo, sin ataduras. Cuando terminen las vacaciones no te presionaré para que vayas conmigo. Podemos disfrutar del poco tiempo que tenemos para estar juntos y separarnos como amigos.

—Dijiste que no querías ser mi amigo.

—Deseo ser tu amante, si no por siempre, por lo menos el tiempo suficiente para librarme del peor sufrimiento que he sentido jamás.

—¿Lo conseguirás en diez días?

—No, maldito sea —gritó él, tomándola con fuerza de los hombros—, pero soy práctico, ¿recuerdas? Si no consigo todo lo que quiero, acepto unas migajas.

—No sé si...

—No, lo prometiste. No respondas ahora. Vendré mañana a la noche. Dame entonces tu respuesta. Tendré todo empacado y estaré en camino. Si vienes conmigo, ten todo preparado para partir. Si no, bien, supongo, que será la despedida.

—Mi empleo... no sé si me darán licencia.

—Por Dios, Sara, no me des excusas. Sé sincera, para responder sí o no, porque así lo sientes. Sea lo que fuere, no lucharé más. Toma. —Arrojó un folleto multicolor sobre una silla—. Un folleto sobre el refugio. Muestra dónde está y lo que se puede hacer allí. Tengo reservado el cuarto ciento cuarenta y ocho, un cuarto con balcón con vista a las ruinas.

El rostro de Sara reflejaba su agonía e indecisión ante el proyecto. Jason continuó, persuasivo:

—Pasaríamos buenos momentos, los mejores...

—No lo dudo. —Sara le volvió la espalda.

—Mírame —ordenó él.

Obedeció, pues ansiaba mirarlo y cuando los ojos se encontraron, ella bajó la cabeza. Una mano cautelosa le tocó el hombro, descendió por su brazo y le tomó la mano con ternura.

—Antes de decidir, recuerda cómo nos sentimos cuando estamos juntos No creo que puedas dar la espalda a lo que compartimos.

La abrazó y sus labios se posaron sobre los de Sara. Como si este contacto leve hubiera encendido fuego a sus emociones, Jason la apretó contra su cuerpo y se posesionó de su boca con tal intensidad que ella cayó en un torbellino de sensaciones encontradas.

—¿Entiendes por qué estoy deseoso de aceptar cualquier cosa que pueda conseguir? —dijo él con tono salvaje, dio media vuelta y se fue.

La casa quedó inmersa en un silencio sepulcral, quebrado sólo por los sollozos de Sara.

Encerrada entre sus brazos, ella hubiera hecho cualquier cosa por él. Deseó arrancarse la ropa y rogarle que la poseyera; ansió postrarse a sus pies para que apagara el fuego que la consumía. La atemorizaba el poder que Jason ejercía sobre ella.

Luego de bañarse para tranquilizar sus nervios destrozados, fue a la cama y cayó en un sopor agitado.

Jason había trastornado su vida ordenada y feliz. Su amor era como una droga que la mantenía bajo su hechizo.

El sueño desapareció al poco rato pues la cama era como un lecho de espinas que no pudo soportar. Paseó por toda la casa hasta que recordó su promesa de envolver los caramelos esparcidos por toda la cocina. Entonces comenzó a envolver las figuras en plástico y los apiló en las cajas con papel encerado. Cuando finalizó, se tiró en la cama y trató de descansar. El viaje con Jason no se haría realidad. Si iba con él no lo abandonaría nunca. Si dejaba que se acercara nuevamente lo seguiría al fin del mundo, con o sin anillo de bodas. Olvidaría para siempre la clase de familia y hogar que había deseado formar. Viviría empacando y desempacando a través del país. Su única salvación era mantenerse apartada.

Por fin, cuando hubo tomado la decisión, cayó en un sueño plagado de pesadillas.

El lunes fue un día muy largo. Cometió algunos errores inadmisibles en el banco. Trató de subsanar sus equivocaciones sin atraer la atención de Roger, pero no tuvo suerte.

—¿No te sentirás mal de nuevo, verdad? —le preguntó Roger—. No es tu costumbre cometer errores.

—Es la proximidad de la Navidad. Lo siento, Roger.

—Sí, si estás segura de que te sientes bien.

Un compañero Rotario distrajo la atención de Roger, pero Sara sintió sus ojos sobre ella todo el día. ¿Estaba preocupado por ella o por el dinero del banco? Fuera lo que fuese, era irritante. Su enojo con Roger la ayudó a concentrarse en el trabajo, pero la invitación de Jason pendía sobre su cabeza.

A media tarde pensó que no podría dejarlo ir sin pasar preciosos días con él. Imaginó esos diez días con sus noches, amando, jugando y volviendo a amarse. ¿Pero estarían realmente unidos? Si pensaban ir cada uno por su camino luego del intervalo, todo resultaría una farsa, tornándose en una aventura más que los dejaría insatisfechos. La promesa de que no habría ataduras sería imposible de cumplir. El amor que sentían los llevaba al deseo de posesión del otro y eso destruiría la felicidad que buscaban.

"Sé sincera, no irás con Jason porque tu debilidad te impedirá rechazarlo cuando estés en sus brazos", pensó.

Jason vendría al anochecer. ¿Por qué no había sido más preciso con la hora? Compró vituallas que no necesitaba, devolvió un libro a la biblioteca aunque no lo había leído, llenó el tanque de gasolina y visitó a la tía Rachel sabiendo que estaba ocupada.

El cielo no estaba tan oscuro como su humor cuando partió para su casa, sin saber si soportaría la espera.

Cuando oyó el auto en el sendero de su jardín, supo que él había llegado demasiado temprano. No estaba preparada para la escena que suscitaría su negativa.

De pronto Jason estuvo frente a ella, llenando el porche con su presencia.

—¿Me lo dirás o tendré que preguntar? —La voz era fría y reservada.

—Deseo ir, pero... Jason, no puedo tener una aventura contigo.

—¿Una aventura? —Él rió, desdeñoso—. Te pedí que vivieras conmigo, que nos casáramos, que pasaras el resto de tu vida conmigo. ¿Por qué lo haces pasar como si te sugiriera un comercio carnal?

—No fue mi intención, pero esos diez días sólo nos torturarían a los dos.

—Es una invitación abierta. Diez días. Diez años. Diez vidas. Elige.

—No voy —respondió, con voz estrangulada.

—Entonces, resta sólo una palabra por decir; ¿no es así? Adiós, Sara.

Él cerró la puerta tras de sí.

El dolor la traspasó, pero las lágrimas no fluyeron a sus ojos. Se dejó caer en el sofá de la casa vacía. Se había ido. Ahora, ella debería remendar su vida y no tenía fuerzas.

La noche previa a la Nochebuena, Roger la invitó a cenar. Ella aceptó por hábito, preguntándose por primera vez, si Roger u otro hombre tendría cabida en su futuro. Algunas amigas solteras de Rachel jamás habían tenido oportunidad de formalizar relaciones duraderas con hombres; sólo Rachel parecía tener admiradores y amigos, pero ningún interés en formar pareja. ¿Estaba Sara destinada a vivir sola, sin comprometerse a compartir su vida, a seguir soltera, libre, pero sin cariño, siempre rodeada de amigos?

Después del cataclismo emocional con Jason, la soltería era un estado atrayente. No se sentía capaz de volver a amar como lo amaba, no se arriesgaría a volver a sufrir. Jason la llamaría solterona; las militantes feministas la admirarían por ser una mujer independiente. Con seguridad, Rachel encontraría otro soltero y trataría de ejercitar su ingenio casamentero nuevamente. Pero nada de esto tenía importancia; sólo le interesaba su supervivencia y pensar en una relación con otro hombre era deprimente por el momento.

¿Había tenido razón Jason al decir que si Roger no hubiera existido, ella lo hubiera creado? El banquero era respetable, leal a su familia, bondadoso, inteligente, buen mozo, agradable, y ¡un latoso insoportable!, reconoció sobresaltada. Ella le había asignado un papel y él había actuado muy bien; pero ¿dónde estaba la pasión, el amor que podían existir entre dos seres? Nunca existiría entre ellos. Ella jugaba con él, sabiendo que la idea de formar una familia comenzaba a surgir en su mente.

Se vistió en el estilo conservador que agradaba a Roger, traje verde oscuro con blusa amarilla y recogió su cabello sobre la nuca, lo cual haría resaltar sus rasgos.

Llevándola más lejos de lo prudente, por el clima incierto, Roger parecía decidido a que fuera una gran velada, algo inusual a mitad de semana. Ordenó una botella de vino en un balde con hielo, antes de cenar en "El Rotundo" un elegante restaurante especializado en bistecs. Luego insistió en que Sara probara la combinación de filete de lomo con cola de langosta. Esto le trajo a la memoria la salida con Jason y le arruinó la cena. Roger conversó incesantemente sobre los sucesos del seminario, por lo que no tuvo necesidad de prestarle demasiada atención.

Una orquesta de jazz tocó música antigua y Roger la invitó a bailar, aunque no era su actividad preferida. Recordando lo que sentía en brazos de Jason, ella se rehusó, incapaz de soportar que otro hombre la tocara.

La velada no fue un gran éxito.

Previendo el usual trío de besos de Roger, Sara abrió la portezuela del auto en cuanto se detuvieron frente a su casa.

—Espera, Sara, por favor. —Su voz sonaba inusualmente tensa.

Cerró la portezuela con recelo, reconociendo que era injusto odiarlo por no ser Jason, pero súbitamente muy cansada de Roger.

—No nos conocemos desde hace mucho tiempo, Sara —dijo, con la voz firme—, pero debes saber que he llegado a apreciarte. Me agradaría que fueras mi esposa.

—¿Apreciar, Roger? ¿Me pides que me case contigo sobre la base del aprecio? —Involuntariamente, Sara elevó la voz, sorprendida por la proposición tan abrupta.

—Sara, somos amigos. Pensé que seríamos buenos padres.

—Serás un padre maravilloso. Roger, te ocupas tanto de tus sobrinos... pero, ¿no te parece que un matrimonio debe basarse en algo más que eso? ¿Amor, deseo?

—Bien, desde luego —tartamudeó.

—Oh, Roger. —Sara le tocó la mano, buscando suavizar su rechazo. Ella le agradecía su amistad—. No me amas y no te amo. Ambos estaríamos conformándonos con sustitutos.

—¿Quién te habló de Nana? —preguntó él, herido.

—¿Nana? Jamás oí hablar de ella.

—Una historia pasada —le informó, incómodo—. Un romance de estudiantes que no llegó a nada. Pensé que hubieran venido con chismes. Tú sabes cómo son los pueblos. Hacen una montaña de un grano de arena.

—Roger, creo que no deberíamos salir más —respondió Sara, sin querer oír nada más sobre el romance frustrado de Roger.

—No sospeché que mi proposición matrimonial te ofendiera tanto como para rehusar salir otra vez.

—Oh, no, no pienses eso, por favor, Roger, no. Cualquier mujer se sentiría halagada con tu proposición. Lo que sucede es que creo que no estamos hechos el uno para el otro. Somos muy diferentes. Sería un matrimonio de conveniencia. Espero que esto no impida que seamos amigos.

—Espero que no —dijo, dudando.

Sara se inclinó, lo besó rápidamente en la mejilla, le dio las gracias y lo dejó.

Su conciencia la impulsó a concurrir al banco al día siguiente. Pero no deseaba pensar en la combinación de tensión y tedio que la esperaba allí. Su poder de análisis, agudizado por el dolor, le advirtió que Roger no sería un buen perdedor y que, a pesar de su aspecto apacible, su ego le exigía tener éxito en todas las actividades. Su fracaso no le agradaría.

El único consuelo era que el día siguiente sería feriado, día de Navidad. Roger la saludó lacónico cuando Sara fue a su gaveta para preparar su trabajo diario. Durante el resto de la mañana, la ignoró con frialdad. La tarde fue peor; la regañó frente a un cliente por un error no cometido. A pesar de su decisión de tratarlo con deferencia y cortesía, se veía a las claras que se sentía humillado. ¿Era tan ciego que no comprendía que la unión de ambos sería un fracaso? ¿Cuántos castigos le infligiría para vengar su orgullo herido?

Descubrió que en realidad no le importaba en absoluto. Sus pequeñas pullas le resbalaban, pues no se sentía culpable. Un ofrecimiento tan práctico y abrupto no la hubiera tentado aunque Jason no hubiera existido.

Después de Navidad se pondría en campaña para buscar un empleo más acorde con sus conocimientos e inclinaciones. Corría el rumor de que la Taberna de Sibley cambiaba de dueño y éste era la clase de establecimiento que podría necesitar de sus servicios. Sus actuales dueños eran los miembros de una familia que ocupaban todos los puestos disponibles, pero el nuevo dueño, podría necesitar una administradora. Mientras tanto, no haría caso de los desaires e ironías de Roger. Tal vez todas las mujeres deberían tener un Roger en sus vidas; Sara lo había conocido demasiado tarde para aceptarlo sólo por la seguridad que pudiera ofrecerle. Conociendo a Jason, no podía admitir una relación desapasionada y fría.

La Nochebuena en Banbury era un día de alegría y compañerismo; los jóvenes daban serenatas de casa en casa, entonando villancicos mientras una fría capa de nieve daba brillo a las calles. Sara abrió las puertas a amigos y cantores, sirviendo sidra caliente con azúcar y especias en las tazas de ponche, heredadas de su abuela, hasta que fue la hora del tradicional servicio de medianoche.

Caminando por el pueblo, junto a un grupo de vecinos, movida por el entusiasmo de los niños, se sintió parte de un todo. El espíritu navideño le trajo algo de consuelo y el Nacimiento, desplegado bajo un pino dentro de la iglesia, le recordó las Navidades felices de su infancia.

Al regresar a su hogar, la sorprendió el sonido del teléfono. Le tembló la mano al levantar el auricular, pensando que Jason no podía desaparecer así como así de su vida para siempre.

—Sarie, feliz Navidad —dijo una voz masculina desde lejos.

—¡Dave!

—Y familia.

—Es tan maravilloso oír tu voz.

—Estamos todos aquí esperando para desearte felicidades —dijo su hermano—. Jan y Nichole, que acaba de perder un diente, ¿puedes creerlo? Y Todd. Todd no tiene mucho que decir aún, pero te aseguro que se hace oír...

—Me alegra tanto que llamaras. Calculaste el tiempo justo, acabo de regresar del servicio de medianoche.

Por breves minutos fue parte de su círculo familiar, amándolos tanto que deseaba llorar.

—¿Cuándo vendrás a vernos? —preguntó su hermano, antes de despedirse.

—Oh, Dave, todavía no. No puedo darme el lujo de vacaciones largas.

—No hablo de vacaciones. Ven a vivir con nosotros por un tiempo. Te encantarán las Islas.

—Gracias, pero no, Dave. Ahora soy una residente permanente de Vermont —le aseguró.

—Lo creeré dentro de veinte años. Los Gilman tenemos sangre gitana.

—Yo no, Dave, yo no —insistió con tristeza.

—Sara —dijo Jan—, la invitación es de todos nosotros. A Nichole le encantaría ver a la tía Sarie, y tú y yo podríamos pasar muy buenos momentos.

Antes de que Sara pudiera contestar, su cuñada dejó el teléfono debido a un grito del bebé.

—¿Vendrás a vivir con nosotros? —preguntó Nichole, y luego se despidió, urgida por su padre.

—¡Mujeres! Dales un teléfono y te llevan a la quiebra con las cuentas —comentó, divertido—. Por lo menos, tennos presentes, Sarie. Te extrañamos mucho.

—Yo los extraño también. Gracias por llamar, Dave. Realmente fue muy bueno hablar contigo.

—¡Cómo no desearle feliz Navidad a mi hermanita! Adiós, ahora, cariño.

—Adiós, Dave —respondió y entonces, la línea quedó muda.

Después de la llamada, la casa pareció fría y muy, muy vacía. Lavó las tazas de ponche y ordenó la sala. Colocó los regalos que entregaría al día siguiente, en la mesita de café, felicitándose por lograr mantenerse ocupada. Quizá, después de todo, capearía el temporal; nadie lloraba toda su vida por un amor imposible.

Cuando por fin se fue a dormir, no pudo entrar en calor. Se le ocurrió que debía comprar una manta eléctrica, pero no era la solución. Aun antes de caer rendida por el sueño, estiró el brazo, buscando al hombre que no estaba allí.


Capítulo 10



La tía Rachel recibía menos gente para Navidad que para el Día de Acción de Gracias, pero los asistentes eran conocidos, sus rostros eran los mismos de la fiesta de noviembre. Los Willard, el coronel Barnham, Maida y varios amigos alrededor del árbol.

Sara agregó sus paquetes: una bata de lana para Rachel, un tirabuzón antiguo para la colección de los Willard, una bandeja con quesos importados para el coronel y libros para los demás.

Al abrir los regalos que le habían hecho, lanzó exclamaciones de alegría y trató de unirse en cuerpo y alma al regocijo que compartían sus amigos; pero en su interior, la falta de Jason seguía torturándola.

—Me encanta, tía Rachel —exclamó, abrazándola luego de ver el suéter para esquiar rojo oscuro con dibujos geométricos en blanco. Rogaba que ella no viera lo conmovida que se sentía por recibir algo en el color favorito de Jason.

El señor Willard regaló botellas de vino y su mujer, posafuentes tejidas por ella al crochet. Libros, adornos, tartas y accesorios de vestir cambiaron de manos con variados comentarios, pero se sentía distante. Fingió ser feliz, pero no podía dejar de sentirse una espectadora. No sólo era por la edad, sino que no podía devolverles el cariño que recibía. Su corazón estaba cubierto por las cenizas del fuego provocado por la pasión de Jason.

Actuando como se esperaba de ella, conversó algo más rápido de lo debido, agradeció los regalos con demasiado entusiasmo y trabajó en la cocina, revisando a cada rato el enorme pavo al horno que no necesitaba de su atención.

El coronel fue otra vez, el encargado de trincharlo y Sara comprendió que su estado de ánimo pasaba desapercibido para Rachel porque estaba ocupada con su amigo.

Los otros estaban tan intrigados por el incipiente romance, que no se percataron de su agitación.

Sonrió aliviada y se tranquilizó un poco, pero la tarde pasó lentamente.

Fue la primera en abandonar la fiesta. Se despidió de todos, agradecida de que la incluyeran en su círculo. Aunque no había podido participar íntimamente, del regocijo general, el día hubiera sido penoso y vacío sin ellos. Sólo sentía gratitud. Por culpa de Jason, estaba sola en medio de la multitud, era una extraña entre amigos. Él le había destrozado la ilusión de pertenecer.

Al llegar a su casa con los brazos cubiertos de regalos, casi pasó por alto una nota garabateada junto a la entrada. Era de sus vecinos que le pedían que fuera a verlos. No pudo precisar por qué los Reese querrían hablar con ella. Descargó los paquetes en la mesa de la cocina y colgó su abrigo, renuente a hablar con nadie más ese día.

La preocupación de que se tratara de algún problema, la llevó a llamarlos por teléfono; después de todo, sus vecinos podrían necesitar su ayuda.

—Señor Reese, soy Sara Gilman, Encontré su nota.

—Oh, llegó justo a tiempo. Partíamos ya para el campo a visitar a la familia de mi esposa. Tom y yo iremos a su casa de inmediato.

Él colgó sin darle oportunidad a que preguntara el por qué y decidió esperarlos. Al escuchar el timbre de la entrada principal, se sorprendió; los Reese acostumbraban a entrar por el fondo. Quizá tendrían alguna razón especial para venir por el frente.

El "hola" murió en sus labios, cuando vio a su vecino y a su hijo cargando la rueca antigua.

—Un hombre dejó esto en nuestra casa porque usted no estaba —dijo el señor Reese, tan contento como si el regalo fuera para él—. También me dejó esta tarjeta para usted. ¿Adonde la ponemos?

—No sé... no esperaba... bueno, supongo que aquí, al lado de la ventana.

Sara los observó muda por la sorpresa, mientras el hombre y su hijo, colocaban el regalo en el sitio indicado. Era un objeto de gran tamaño que ocupaba todo el área de la ventana.

—No sé cómo agradecerles —dijo ella.

—No nos agradezca nada. Agradézcaselo al que se la regaló. Aquí tiene, ésta es la tarjeta, y ¡feliz Navidad!

Al acariciar la madera con dedos temblorosos, supo que no estaba equivocada. Esta era la rueca que había perdido ante Jason, la antigüedad tan deseada que los había unido. Pero Jason la había comprado para su clienta; jamás había pensado quedarse con ella.

Estaba tan conmovida que casi no podía abrir el sobre. Sin embargo se las ingenió para extraer una hoja de papel con el membrete profesional de Jason y leyó las palabras escritas con rasgos enérgicos.



Sara, mi amor:

Siempre te veré junto a la rueca, hilando sueños.

Jason.



Sus ojos se nublaron por las lágrimas. Apretó la nota contra su pecho y la invadió una ola de dolor que la obligó a gritar el nombre de Jason. Lo amaba tanto que sentía el corazón desgarrado.

De rodillas al lado de la rueca, acarició lo que Jason tocara, deseando asegurarse de que era real. Permaneció así por largo rato hasta que oyó sus propios sollozos.

—Soy una tonta —se recriminó en voz alta—. Sólo quiero a Jason.

Entonces se puso de pie, tensa, y vio la sala por primera vez. Era un cuarto vacío en una casa sin vida.

Por más que sus padres se habían mudado muy seguido, su hogar nunca le había parecido desolado; el amor compartido en familia, lo había llenado con algo más importante que los muebles y otras pertenencias. Sin el amor de gente especial, la vida era nada más que un cascarón vacío; sin Jason, su vida era una parodia, una ilusión.

Sufría porque extrañaba a sus padres, a su hermano y a su familia, pero en especial a Jason. Haberlo dejado partir, sabiendo que lo amaba profundamente, era una carga que tendría que soportar por el resto de su vida. ¿Cómo había llegado a considerar que los lugares eran más importantes que el amor?

Se acercó al sofá lentamente y levantó el almohadón, recordando las horas de placer que pasara bordando: "El hogar está donde está el corazón". Nunca había comprendido el significado de esas palabras hasta hoy. Su corazón estaba con Jason; nada más le importaba.

Iría al encuentro de Jason ahora mismo. Pensaba dejar la casa sola. ¿Le pediría a alguien que la cuidara? ¿Cuánto tiempo estaría lejos? ¡Pensaba en la casa cuando lo más importante era Jason! ¿Sería la rueca un regalo de despedida? ¿Se la había mandado para demostrarle que no la olvidaría? La nota parecía indicar que ésa era la razón, pero aun así, ¿querría aceptarla como su compañera para toda la vida, después de lo sucedido?

Con prisa desesperada sacó la maleta más grande y arrojó en ella algo de cada cajón de su cómoda, luego buscó el bolso de maquillaje. El vestido rojo. Algunas faldas y pantalones y una selección descuidada de blusas volaron dentro de la maleta. Después de cerrarla, recordó el nuevo suéter para esquiar. Y su chal. Debía llevar el Paisley. Llevó la maleta al auto, la colocó en la cajuela y volvió a la casa para recoger algunas cosas más: la chaqueta de nylon, el bolso de mano, la bufanda de lana y el folleto sobre el refugio de esquiadores.

Aunque sabía que no sería la última vez que viera la casa, le dijo adiós al papel floreado de la cocina; a la sala con su mobiliario de arce y al dormitorio con paredes en su tono favorito. Redujo al mínimo la temperatura de la caldera; una cajera de banco sin empleo, no podía pagar enormes cuentas de calefacción. Por fin, decidió que la casa se cuidaría sola; sólo era una colección de cuartos, el sitio donde se había escondido de los riesgos del amor.

Las calles estaban casi desiertas, pues el pueblo se recuperaba de los festejos navideños. Un par de niños jugaban con un cachorro en el parque cubierto de nieve. El encanto se había roto; Banbury no era más su refugio. Pertenecer a una persona era más excitante que caminar sobre el suelo de sus antepasados; era más vital que un altillo repleto de recuerdos y más reconfortante que reconocer los rostros de los vecinos.

Las rutas no le eran familiares y el atardecer se acercaba, pero confiaba en el mapa del folleto para encontrar el camino. Cuando llegara a una autopista, se sentiría más segura de alcanzar su destino sin contratiempos. El viaje le llevaría varias horas conduciendo despacio, pero nada la detendría.

Comenzó a nevar cuando salió de Banbury, pero dejó la tormenta atrás en pocos minutos. Un fuerte viento apaleó su auto, pero afortunadamente conducía sobre rutas libres de hielo. Cuanto más se alejaba, más irreal le parecía su vida en Banbury. No existía nada más que el auto y Jason.

El refugio de esquiadores, bien iluminado por adentro y por afuera, era un edificio grande y rústico, cuyos maderos tenían el color del peltre. El estacionamiento mostraba que el negocio iba muy bien, el feriado había atraído a los esquiadores de muchos estados. Sin embargo, no divisó el auto de Jason entre los autos y camionetas estacionados, lo cual le hizo pensar que quizá hubiera cambiado de idea.

Ahora que se enfrentaba a la perspectiva de llegar inesperadamente a su presencia, se le ocurrieron toda suerte de complicaciones. ¿Debía llevar la maleta y registrarse en la receptoría? Si la llevaba, debía registrarse, pero Jason había mencionado el número de la habitación, 148. Podría ir directamente, dejando la maleta en el auto hasta ser bienvenida. Una idea espantosa cruzó por su mente. ¿Habría encontrado otra compañía?

"Tonta" se dijo, obligándose a dejar el refugio del auto. Sacó la maleta de la cajuela y la arrastró por el vestíbulo, pasó al lado del fuego crepitante del hogar, dejó atrás un grupo de gente que parecía divertirse y subió la escalera.

Encontrar el cuarto fue más fácil que golpear a la puerta. Dejó caer la maleta a sus pies y abrió y cerró los puños. Por fin, golpeó suavemente con los nudillos. Volvió a llamar sintiéndose más nerviosa aun.

La puerta se abrió y ella creyó que se desmayaría por contener el aliento.

—¡Sara! Entra —dijo él, suavemente.

Vio la maleta y estiró la mano para levantarla, pero al tocar la mano de Sara, la retiró.

—Yo la llevaré —se ofreció, la hizo entrar y cerró la puerta.

Dos camas dobles ocupaban casi todo el cuarto. La manta dorada de una de ellas estaba prácticamente cubierta con mapas.

—¿Planeabas tu viaje a Ohio? —preguntó Sara cuando el silencio se hizo pesado.

—No, Sara. ¿Por qué has venido?

Al mirarlo a los ojos, le dio la respuesta sin pronunciar palabra. En dos zancadas, él la tomó en sus brazos y un beso maravilloso selló el reencuentro.

Jason tenía el cabello húmedo y una bata de toalla cubría su cuerpo. Acababa de salir de la ducha y el aroma del jabón asaltó los sentidos de Sara.

—Dame tu abrigo —le pidió y lo arrojó sobre una silla—. Estás maravillosa —continuó, pasando sus manos por el vestido de crepé que había lucido en la fiesta—. ¿Te lo has puesto para mí?

—No —admitió ella, oyendo cómo se abría el cierre de la espalda—, fui a la fiesta de Navidad de la tía Rachel.

Él la sostuvo cerca de sí y le masajeó los hombros, relajándole los músculos tensados por el largo viaje. Lentamente, comenzó a desnudarla, besándole los brazos y haciéndola estremecer de placer.

—Debo hablar contigo —explicó ella, mientras el vestido se deslizaba por sus caderas hasta caer al piso.

—Nunca descarté la idea de que vinieras —afirmó Jason, ronco.

—Jason, es muy importante.

—Esto es importante.

Jason le besó los nudillos y le guió las manos a la abertura de su bata. La piel era fresca al tacto, el vello rizado seguía pegado por el agua. Él desató el cinturón de la bata, la dejó abierta y atrajo a Sara contra su cuerpo. Así unidos sus cuerpos se comunicaban mensajes que no podían ser ignorados.

—La rueca...

—Más tarde —adujo él, corriendo la manta cubierta de mapas y atrayéndola hacia la cama—. Déjame que te ame ahora, Sara.

—Ámame. —Esa palabra acarreaba todo el peso de su amor, comunicándole lo que él ansiaba oír.

Ella le tomó él rostro, lo acarició con los labios y se entregó cuando la boca de Jason tomó posesión de sus labios. Él arrojó la bata a la otra cama y le sacó el resto de la ropa con manos impacientes, pero gentiles. Deseando que la dulzura de la pasión durara eternamente, ella se alejó, retrasando el acto sublime y hundió su rostro en la almohada, para ocultar la sonrisa de felicidad. Él le separó el cabello de la nuca y le besó el cuello descubierto, haciéndola estremecer de excitación.

Incapaz de soportar por más tiempo esas manos persuasivas que producían milagros en su piel, Sara se dio vuelta y lo abrazó con todas sus fuerzas.

Jason la asió por las caderas uniendo sus cuerpos, y los labios se sellaron en un beso apasionado que exorcizó brutalmente el daño que se habían infligido uno al otro. Rodaron en una lucha fingida, se sentían avarientos de amor, demasiado ardientes para sutilezas.

Pegada a la firmeza exigente del cuerpo varonil, sintió que una parte de su ser la abandonaba para siempre al olvidar los frenos infantiles y comprender lo que significaba ser mujer. Se entregó a él, pero esto no la esclavizó, sino que la hizo su igual, la compañera en las cimas del placer. Las apetencias ardieron fuera de control y los cuerpos se mecieron en un salvaje crescendo de sensaciones.

Apresando con manos febriles las caderas del hombre y arqueando la espalda, Sara se sintió sumergida en una frenética necesidad de dar y recibir el máximo de placer.

—Eres maravillosa —murmuró él—, tan extraordinaria...

Gradualmente ella comenzó a oír las palabras suaves y cariñosas que agregaban calidez a la fiesta de amor y por encima de ella vio los ojos oscuros en el rostro amado. Ni siquiera la unión apasionada de sus cuerpos la distrajo de la dulce penetración de su beso que le decía que la amaba profunda, total y completamente.

Los sonidos llenaron el mundo creado por los dos: la respiración entrecortada de Jason, los latidos de los corazones, los gemidos de Sara que se transformaron en un grito al ser llevada al estallido final mientras sus piernas se anudaban alrededor de Jason.

Laxos pero eufóricos, se desplomaron juntos, saboreando lo vivido con nuevos besos.

Sara le secó la frente con un mechón de su cabello y le besó los párpados cerrados. Lo atormentó con la punta de la lengua, mientras esperaba que su cuerpo cesara de temblar.

—Jamás me tortures así otra vez —rogó él.

—¿Es eso lo que acabo de hacer?

—No, ahora no, no puedo volver a atravesar por la agonía de pensar que te pierdo otra vez. Lo que siento por ti hace empalidecer todos los otros intereses de mi vida.

—Debimos conversar antes —insistió ella, cayendo sobre la almohada—. La rueca...

—No hables de eso ahora —replicó él, sentándose y besándola—. Ven, mira estos mapas conmigo.

—¿Mirar los mapas?

Su desconcierto la hizo cruzar desnuda hasta la otra cama, donde Jason desplegaba un enorme mapa, sin percatarse de su propia desnudez.

Arrodillada a su lado, observó cómo doblaba y desdoblaba el papel hasta que el segmento deseado quedó bajo sus miradas.

—Las X negras señalan las áreas de mayores concentraciones de casas coloniales y georgianas —explicó él—. Los círculos son las áreas donde los capitalistas del siglo XIX construyeron sus pseudos castillos y sus mansiones fastuosas.

—¿Por qué me cuentas esto?

—Sólo mira. Aquí y aquí, puedes trazar un círculo alrededor del área en Massachusetts y Nueva York. Si viviéramos justo en el centro, yo podría conseguir suficiente trabajo para mantenerme ocupado durante cincuenta años. Tendría que comprar un avión y algunas veces pasaría sólo los fines de semana en casa, pero creo que podremos lograrlo, querida.

—Jason, ¿qué dices?

Un estremecimiento de frío la obligó a ponerse la bata, descreída.

—Te digo que lo lograremos, Sara. Debo ir a Ohio, pero quizá pueda subcontratar suficientes tareas como para alejarme en un año o dieciocho meses como máximo. Pienso vender la cabaña y la tierra que poseo al norte de Michigan. Tiene una gran extensión de costa, por lo que deberá venderse a muy buen precio. Entonces compraré y renovaré un lugar para nosotros.

—¿Un hogar permanente?

Temerosa de creerle, ocultó su expresión tras los largos cabellos que caían a los lados de su rostro y miró el mapa con ojos nublados.

—Una combinación de hogar y negocios es lo que tengo en mente. Una hostería, quizá similar a la Taberna de Sibley. Tú puedes administrarla mientras yo estoy ocupado en algún trabajo. Un restaurante quizá con más o menos una docena de cuartos para huéspedes. Un paraje lacustre sería lo ideal.

—¡Jason, no puedo creerlo!

La felicidad que irradiaba el rostro de Sara lo conmovió, atrayéndolo para fundirse en un cálido abrazo.

—No será tan fácil como suena —le advirtió—. Un sitio de estas características será difícil de hallar y su precio será muy elevado. Pero creo que podremos equilibrar los costos. Tendremos tiempo de buscarlo mientras estemos en Ohio y...

—Jason, es la idea más maravillosa que he oído, pero debo decirte... no me permitiste que lo hiciera antes...

—Estaba aterrorizado de que me dijeras algo que no deseaba oír, como que hubieras venido para pasar sólo el fin de semana.

—No, intenté contarte que vine para quedarme para siempre.

—¿Para siempre? ¿Y Banbury?

—Sólo es un lugar. Yo buscaba algo permanente, pero no era ni un pueblo ni una casa. Lo aprendí con sufrimiento luego de que partiste. Ninguna casa extraña estuvo jamás tan vacía como la mía cuando comprendí que te habías ido para siempre.

—Sara. —Jason la volvió a abrazar protectoramente y ambos cayeron sobre los mapas en la cama.

—Adoro la rueca —susurró ella—, pero ¿cómo pudiste regalármela? Creí que la habías enviado a la casa Attwater.

—Era mi as de triunfo —replicó Jason riendo—. Mi regalo de bodas o mi último cartucho. Todo dependía de las circunstancias.

—¿Cuándo decidiste dármela?

—El día que la compré.

—¡No te creo! —Sara se incorporó y lo miró, incrédula.

—No fue en el primer momento. Quizá, lo decidí después de que hiciste durar la sopa de almejas hasta que estuvo helada para no mirarme a los ojos.

—Bromeas.

—No, querida. Recuerda, fui a Nueva York el lunes, sólo dos días después. Mientras estuve allí, busqué a un viejo amigo que comercia con antigüedades y le expliqué la clase de rueca que necesitaba para la casa Attwater. Él me contestó después del día de Acción de Gracias; pero luego de todo lo que sufrí para entregarte el chal, esperé el momento oportuno.

—En verdad fue el momento oportuno —susurró Sara y lo besó sonoramente—. Me hiciste comprender que sin ti mis sueños eran ilusiones vacías.

—Has venido para quedarte para siempre —repitió él, deseando oírselo nuevamente.

—Sí, para siempre. Te amo, Jason.

—Yo también te amo —declaró, solemne—. ¿Qué piensas de una boda sencilla el día de Año Nuevo en la sala de la tía Rachel?

—¡Le encantará! Somos uno de sus grandes éxitos como casamentera.

—¡De ninguna manera! Yo hice mi propia postura.

—¡A la una, a las dos, a las tres, vendida, querido! —susurró ella, sin preocuparse de que el mapa de Massachusetts no pudiera volver a plegarse nunca más.
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